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¡idilio con los autos de carrera 
comenzó allá por el '41, cuando 
tenía casi 5 años de vida. 
Mi padrino y padre adoptivo, don San- 
tiago Rodríguez, le dijo a mi madrina: 
“Margarita, cambialo al Luisito que me 
lo llevo para que vea la llegada de la 
carrera”. 

Con los años, supe que había inau- 
gurado mi pasión tuerca y mi asombro 
de niño con la final de una etapa del 
Gran Premio de Turismo Carretera que 
llegó a Resistencia, capital del 
Territorio Nacional del Chaco (en 
aquellos años no había alcanzado el 
status de provincia). 

Desde ese día, cada vez que mi pa- 
drino hablaba de autos yo paraba la 


oreja y descubría nombres para la 


agenda de afectos tuerca, como Emilio 
Karstulovic, Ernesto H. Blanco, Arturo 
Kruuse, Rodrigo Daly y otros. 

Si bien es cierto que la vacuna de 
los fierros ya me había prendido, faltaba 
aún el hecho lugareño para afirmar de- 
finitivamente ese amor en mí. 

Y llegó la Vuelta del Chaco, donde 
nuevamente mi padrino acomodó las 
cosas como para que fuéramos en ca- 
mión a ver pasar el TC a unos pocos 
kilómetros de Campo Largo, localidad 
chaqueña donde vivíamos por ese en- 
tonces. 

Pero esta vez los corredores no eran 
todos de afuera, había chaqueños... 
Benedicto Rolón, del mismo Campo 
Largo; Daniel Boytenko y y. 
Afanasenko, de Saenz Peña; Eduardo 
Carauni, Schmidt y Cavallasca, de Vi- 
lla Angela; y de Resistencia, Solveyra 





Tomkinson, Eleuterio Scheumbler, 
Eduardo Orcolla y algunos más que no 
recuerdo. 

A partir de esa carrera no hubo una 
transmisión de automovilismo que no 
escuchara, ni nota periodística que no 
recortara para mi álbum. 

La carrera de TC a Caracas la es- 
cuchábamos con inconvenientes, por- 
que las radios eran a lámpara y de día 
la onda corta se llenaba de ruidos y sil- 
bidos insoportables, así que con ilusión 
esperábamos la noche, donde la onda 
larga hacía más claras las transmisio- 
nes de Luis Elías Sojit en sus «Noches 
de Gala», donde daba el informe com- 
pleto y escuchábamos a nuestros Ído- 
los haciendo sus comentarios, interrum- 
pidos a veces por descargas que tra- 
tábamos que desaparecieran, dándole 
rompadas a la pobre radio. 

Con Sojit y sus relatos profundicé 
mi pasión. Y con sus relatos fui descu- 
briendo pueblos y parajes que marca- 
ba.en un mapa del país, cuando men- 
cionaban el paso por tal o cual control. 
Por supuesto que en muchas ocasio- 
nes dichos pueblos no figuraban en el 
mapa. 

Pero que emoción imposible de 
describir era saber que algún Gran 
Premio pasaría cerca de nuestro lugar. 
El primer indicio lo constituía la llegada 
de la gente del A.C.A., pintando los 
postes de azul y blanco a lo largo de la 
ruta, para que sirviera de guía a los 
participantes. 

El acontecimiento deportivo que 








configuraba el paso de un Gran Premio 
de TC era tal, que para el día que 
sucedía la Cámara de Comercio 
establecía el cierre de los negocios, 
para que la gente pudiera trasladarse 
hasta la ruta y ver pasar a sus ídolos, 
aunque quedasen cubiertos por la 
tierra que levantaban las cupecitas. 

Por Campo Largo vi pasar el Gran 
Premio que venía de Chile y terminaba 
en Luján, ganado por Oscar Gálvez. 

Muchas veces, tomado del 
alambrado que servía de valla natural 
para el público, al ver pasar aquellos 
autos se me humedecían los ojos y 
soñaba con la posibilidad de algún día 
tener dinero como para viajar a Buenos 
Aires, a presenciar una largada noc- 
turna desde la rampa frente al A.C.A.. 
Se ve que mi pasión era tan fuerte que 
Dios trató de darme el gusto y se le fue 
la mano con la gauchada, ya que en el 
"84, desde la rampa que yo quería 
solamente ver, con mi hijo Dino y a 
bordo de un Peugeot 504, con el 
número 36 en las puertas, largábamos 
el Rally Mundial del A.C.A. hacia 
Córdoba. O sea, que el sueño del pibe 
se había realizado, 

También tengo que agradecer a 
Dios que muchos de aquellos nombres 
que nosotros gritábamos al paso de sus 
autos, para darles ánimo, sin conocer 
sus rostros, con el tiempo fueron mis 
conocidos y algunos me honraron con 
su amistad, como una forma de alcan- 
zarme el cielo para que el niño que fui 
lo tocara con las manos. 
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ius les contaba en la primera 
nota sobre el comienzo de mi idilio con 
el automovilismo, les hablaba de mi pa- 
drino. Por supuesto no todos tienen la 
obligación de saber que mi padrino era 
mi padre adoptivo, que me había lleva- 
do a ver la primera llegada de una carre- 
ra de Turismo de Carretera de que tenga 
memoria, a Resistencia, Chaco. Sería 
allá por el '40, el '41. 

Este señor, don Santiago, que era 

mi padrino, era el modelo a imitar, el 
papá que yo conocía, que era el papá de 
la ternura. Entonces a mi me gustaban 
todas las cosas que le gustaban a él y yo 
quería ser como era él. En aquél tiempo 
los modelos a imitar eran, casi siempre, 
los mayores de uno. El papá, si es que 
había; el abuelo. 
S Como mi padrino tenía una 
voiturette Ford 8 cilindros ¡y 60 caba- 
llos! -me acuerdo que siempre lo repe- 
tía- me aquerencié al Ford. Porque to- 
dos los que corrían con un auto pareci- 
do al de mi padrino, para mi eran impor- 
tantes. Y yo escuchaba las cosas que él 
decía, de una u otra disciplina, pero la 
que me prendió a mi más fuerte fue la 
del automovilismo. 

- Entonces escuchaba de los perso- 
najes de leyenda que ya tenía la catego- 
ría de aquél entonces, donde los corre- 
dores eran algo más que corredores de 
autos, eran hombres con historias senci- 
llas. No eran profesionales del volante, 
eran una suerte de amateurs donde me- 
tían casi todos sus esfuerzos y sus dine- 
ros -los logrados con esos esfuerzos- 
para poder darse el gusto de correr. 

Y una cosa que destaco era que 
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en ese entonces las publicidades eran 
muy pocas pero el letrero más grande 
estaba sobre el parabrisas... Y sobre el 
parabrisas estaba casi siempre el nom- 
bre del pueblo o el de la provincia a la 
que pertenecían. Y esto siempre me gus- 
tó, porque demostraba de alguna mane- 
ra el orgullo de haber nacido en tal o cual 
lugar y defender el orgullo lugareño. Que 
se sepa que estamos corriendo en nom- 
bre de tantos paisanos de tal zona, que 
son los que en una peña, en un baile a 
beneficio, en un asado, en una rifa, a 
veces ayudaban a costear que este co- 
rredor pudiera salir a representar ese 
pueblo. 

Yo me acuerdo de las hazañas 
que contaban: que Arturo Kruuse había 
repechado una trepada en una etapa de 
montaña, andando marcha atrás, porque 
tenía rota la caja. 

Y entre esas historias se filtraban 
también las de un romántico del Turis- 
mo Carretera, un tal Rodrigo Daly, que 
dicen que cuando iba corriendo y lo ha- 
cía por una zona nueva, si le gustaba un 
paisaje detenía el auto, como si no estu- 
viera en carrera, y se ponía a sacar fo- 
tos, provocando por supuesto el enojo 
de su acompañante, que no le gustaba 
que perdiera tiempo, porque era hombre 
de soler ir peleando la punta en muchas 
oportunidades y con ésto a veces echa- 
ba por tierra toda la posibilidad que tu- 
viera en la carrera. Y creo que de este 
tipo de historias debe haber cientos o mi- 
les que no conocemos, que gracias a 
Dios hay muy buenos periodistas del 
tema que nos las van a ir contando, para 
que las conozcan todos. 

Y entre las leyendas que a mi me 
impactaron, que no eran leyendas, que 


eran historias reales pero que a uno ha- 
cía que se le armara una suerte de halo 
sobre ese personaje, está la de don Ri- 
cardo Risatti. Porque para nosotros, que 
éramos chicos y después muchachos, un 
tanto románticos, nos gustaba que en 
este tipo de deporte hubiera cosas así, 
donde se destacaban gestos que no fue- 
ran comunes y corrientes. 

De don Ricardo Risatti todo el 
mundo decía “vos sabés que ese hom- 
bre tenía la mujer muy enferma y corría 
para juntar plata, para llevarla a operar 
a Norteamérica. Y la dejó muy enferma 
y se fue a correr. Venía ganando, y para 
verla tuvo que desviarse de la ruta del 
Gran Premio y se metió al pueblo. Fue a 
verla a su mujer, volvió a la ruta, siguió 
corriendo y ganó el Gran Premio. Lásti- 
ma”, decían, “que no le sirvió, porque 
no le alcanzó el tiempo para operar a su 
mujer y su mujer falleció”. 

Entonces, estos gestos heroicos 
de un hombre que tenía más que ver con 
los fierros que con otra cosa y que, de 
paso también, tenía una actitud román- 
tica como la de jugarse en un camino 
para conseguir el dinero para salvar a su 
compañera, a la madre de sus hijos, creo 
que se inscriben en una historia aparte. 
En una historia que tiene que ver con lo 
que queremos rescatar todos los días, 
que son los valores humanos. Tiene que 
ver con eso, con lo humanístico. 

Y creo que vale la pena que lo 
contemos, porque tal vez hoy en día, con 
los apuros, con las urgencias, con la alta 
competencia que hay entre equipos, en- 
tre autos, entre grupos, ya no se permi- 
tirían estas cosas porque... 

Porque el tiempo hoy es tan cor- 
to como esta página. 
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Todo Motor Magazine que nos permi- 
ta, a los románticos de antes, contar 
estas historias que uno viene hilando 
desde el primer número, para que los 
jóvenes abreven en estas formas de 
ser, 


A mi me parece importante sa- 
ber rescatar algunas cosas lindas del 
tiempo nuestro, como la de Eusebio 
Marcilla, con aquél gesto que tuvo con 
don Juan Manuel Fangio, cuando su 
vuelco en la “Carrera a Caracas”, don- 
de se ocupa de Urrutia, que ya había 
perdido la vida, pero no importó. El 
perdió el tiempo que había que perder 
para no dejar al compañero tirado en 
el medio de la ruta y, a partir de en- 
tonces, don Eusebio Marcilla se con- 
virtió, para siempre, en el “Caballero 
del Camino”. 

Tal vez estas historias a los jó- 
venes no les sirvan para nada. Tal vez 
les sirvan para querer ser mejor, no im- 
portarle estos tiempos, en que el ma- 
terialismo es el que nos impone las 
conductas. Y, bueno, esto se convier- 
te en un hecho cultural y los jóvenes 
no tienen la culpa de lo que inventan 
los grandes, ¿no?. 

Otra cosa que creo que es lindo 
contarle a los chicos y a los jóvenes 
es que en esas épocas hacia la que se 
remontan mis recuerdos, si bien exis- 
tían ídolos, no había vedetismo. El 
hombre era apasionado de lo que ha- 
cía y la fama venía por añadidura a 
sus resultados deportivos. No había 
elementos paralelos como para gene- 
rarla, no había promoción desmedida 
de nadie. Nadie pagaba lo que llaman 
hoy una “prensa”, que es pagar una 
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nota para que se sepa, más allá de los 
resultados deportivos, quién era fula- 
no o mengano. Y les quiero contar 
algo, a partir de estos gestos de la hu- 
mildad que gracias a Dios yo he podi- 
do disfrutar. 

Yo había corrido la Vuelta de 
la Manzana, en 1974, y en la siguien- 
te edición yo ya no pude correr, pero 
me habían quedado las ganas de ver- 
la. Entonces armamos, con mi amigo 
Séptimo Romeo y Ramón París, una 
casilla y fuimos a verla, siguiéndola 
por todo el recorrido, arrancándola 
allá por Roca, creo. 

Una de las etapas terminaba por 
ahí, por Zapala. Y se hacía no sé si un 
locro en el regimiento o una comida 
en un club, donde unos cuantos hici- 
mos travesuras arriba de un escenario. 
Pero previo a la cena se me arrimó un 
señor y me dice: “¿Usted es el señor 
Landriscina?”... Sí... “¡Ah!, usted no 
sabe la admiración que yo tengo por 
usted, cómo lo escuchamos por radio; 
siempre que se puede ver un 
programita de televisión, lo vemos; le 
tengo mucho cariño y yo quería, si 
usted me permite, darle la mano”. Y, 
naturalmente, suelo atender y me emo- 
ciona mucho que alguien quiera salu- 
darme y darme la mano. Entonces le 
digo: cómo no, mi amigo. Entonces 
me dice: “Encantado,... Arturo 
Kruuse”. 

Y a mi se me congelaron los 
dedos, porque ahí regresé también al 
tiempo de mi niñez, cuando mi padri- 
no hablaba con tanta admiración del 
“Indio Rubio” de Zapala... ¡¿No me 
diga que usted es el legendario corre- 
dor!?... “Y, no es para tanto”, me dice. 





“Yo he hecho, sí, algunas diabluras 
por ahí, por los caminos, pero no es 
para tanto”. Y nos quedamos hablan- 
do un rato largo. 

Lo quiero contar como una 
anécdota particular pero también 
como exaltación de un gesto de hu- 
mildad, de alguien que no vino él a 
ponerme los carteles propios sino que 
venía, humildemente, a saludar a los 
carteles de otro... Que yo nunca me 
sentí tan importante como para que al- 
guien se achique y arrugue sus perga- 
minos para alabar los míos. Este era 
don Arturo Kruuse, a quien yo lamen- 
té mucho que haya tenido una muerte 
tan insólita, como irónica. 

Y así aparecieron en mi vida 
afectiva grandes personajes del auto- 
movilismo que acompañaban a sus 
logros deportivos con conducta... Que 
es el caso de Juan Manuel Fangio. La 
humildad de Froilán González, que 
sigue siendo mi amigo y me distingue 
él con su amistad. 

Don Juan Manuel Fangio, todos 
saben lo que ha logrado deportivamen- 
te, pero yo siempre pongo en mi boca 
sentencias de él, sin eludir la autoría, 
y le digo a los más jóvenes que yo tra- 
to de aprender de los que saben más 
que uno y siempre pongo como ejem- 
plo una de las frases que él dice: “En 
lo que nos toque ser en la vida hay 
que tratar de ser el mejor, pero jamás 
creerse el mejor”. Yo creo que ésto es 
esencial en la conducta de los jóve- 
nes. Y en ésto del deporte automotor, 
traten de ser los mejores, porque ésta 
es la obligación de todo el que com- 
pite pero, como dice Fangio, ojo con 
creérselo. 
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Mis dos grandes pasiones 
fueron, y son, mi profesión y el au- 
tomovilismo. 

Uno comienza a convertírse 
en profesional después de ganar en 
Cosquín en el año*64, con lo cual 
comienzo la aventura de conquis- 
tar Buenos Aires. 

La otra, era un sueño no tan 
fácil de realizar: correr alguna vez 
una carrera en Turismo Nacional. 

Lo primero que me dio ani- 
mo para encarar esta empresa, para 
nada barata, fue el haberme hecho 
de amistades entre los corredores 
más famosos de la época o algunos 
de todos los tiempos, como Fangio, 
Froilán González y Oscar Gálvez. 
Menos estos últimos, todos me de- 
cían: “Animate, si con las giras que 
vos hacés por todo el país, tenés 
más kilómetros recorridos que to- 
dos nosotros”. 

Así fue que en el 73 planeé 
mi debut para el año *74 en la Vuel- 
ta de la Manzana. Por lo tanto, para 
la gira de festivales folclóricos 73- 
74 compré un Fiat lava 1.100, cosa 
de adaptarme al vehículo con el cual 
pensaba correr. Coloqué cinturones 
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con bandolera, barra estabilizado- 
ra, algunos toquecitos al motor de 
parte de los futuros preparadores de 
Automóviles Alvear, léase Albor 
Domínguez, Zouza y otros. 

Salí a correr gran parte del 
país, sintiéndome más corredor que 
narrador costumbrista. 

Por supuesto que hace veinte 
años los caminos eran otros y algu- 
nos no existían, es decir, eran de 
tierra, ripio o de canto rodado, como 
en Entre Ríos, donde además debías 
cruzar con dos balsas a la 
mesopotamia. 

Nuestras giras comenzaban 
por Salta, Jujuy y terminaban en 
Bahía Blanca, sin dejar de tocar nin- 
guna provincia y con dobletes de ac- 
tuación donde llegar a tiempo, ya 
eran un entrenamiento para mi sue- 
ño de corredor. 

Por ejemplo, en la zona de 
Catamarca y Tucumán tuve que re- 
currir a las mulas de un lugareño 
para cruzar unos vados con agua a 
la altura de la mitad de la puerta, 
para estar a tiempo en Santa María. 
Este inconveniente tendría funda- 
mental incidencia en mi debut en 


Viedma, pero es parte de la segun- 
da nota. 

Bueno, hasta aquí mi entre- 
namiento. Venía bastante bien (se- 
gún yo), pues entre octubre y febre- 
ro lo recorrido oscilaba en los 
40.000 kilómetros con infinidades 
de pruebas a resolver, tales como 
lluvias, niebla, camiones y colecti- 
vos en contra, en rutas más que an- 
gostas, más los problemas mecáni- 
cos que naturalmente ocurren. 

Mi compromiso era terminar 
la gira y entregar el auto a los pre- 
paradores en Automóviles Alvear, 
Jaula, tanque Baufer, amortiguado- 
res especiales, etc. 

Mi planteo era bastante sim- 
ple: yo decía que si había sobrevi- 
vido en giras tan extensas contra 
todo tipo de tráfico y con caminos 
tan irregulares, correr en Turismo 
Nacional era una jauja, porque las 
rutas eran exclusivamente para los 
corredores y corriendo todos pal 
mismo lado, era más fácil que sa- 
carle un helado a un chico. 

En las próximas notas les 
contaré lo equivocado que estaba. 
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Quiero seguir cronológi- 
camente los hechos de lo que co- 
mencé a contarles el número ante- 
rior, o sea, mi debut en el automo- 
vilismo. 

Como esto iba a suceder en 
Río Negro y Neuquén, en la Vuelta 
de la Manzana del año 1974, lo ele- 
mental era recorrer la ruta o parte 
de ella, para saber más o menos 
como era el piso. Así que hablé a 
mi amigo Séptimo Romeo, de Río 
Colorado, con quien y junto a Rodi 
Aguirre —que sería más adelante 
compañero de equipo de nuestro 
director Rubén Daray—, debutante 
como yo y de General Roca, con- 
formamos una “escudería” para 
apoyarnos mutuamente, para juntar- 
nos y “repasar su territorio” como 
para intentar un esbozo de “hoja de 
ruta”. 

Si bien Rodi y yo corríamos 
con el 128 IAVA, Séptimo Romeo 
corría en la categoría grande con un 
Fiat Berlina. El recorrido lo hici- 
mos con una “cupe” Fiat de él, quie- 
re decir que ya arranqué mal, por- 
que el entrenamiento lo intenté con 
una tracción trasera, mientras que 
la carrera lo hice con tracción de- 
lantera. 

Todavía tengo guardada la 
cinta grabada, con la primer y se- 
guramente la última “hoja de ruta 
oral” del automovilismo. No quie- 
ran saber las cosas que dejamos 
apuntadas como referencias del ca- 
mino. Ejemplo: “antes del puente 
vaca overa a la derecha” “rotonda 
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de Zapala, perra alzada con 14 pe- 
rros atrás” 

Cosas como para disimular el 
julepe y hacer risueño un empren- 
dimiento tan serio. 

A tal punto tomé en serio la 
carrera, que preparé una camioneta 
con cúpula, con todo lo que podía 
hacer falta para auxilio, y a cargo 
de uno de los contratistas de festi- 
vales de la época, pero con antece- 
dentes tuercas, ya que había auxi- 
liado nada menos que a Nasif 
Estéfano, Mario Pierantoni, y el 
acompañante sería el ronco García, 
oficial mecánico de Automóviles 
Alvear y “suicida”. 

El auto lo traían de tiro y de- 
cidieron hacerles unas “tiraditas” 
entre Bahía Blanca y Río Colora- 
do, como para confirmar que todo 
estaba bien. Pero apareció una fa- 
lla que los volvió locos a todos. Ya 
en Viedma, en la agencia Fiat, se- 
guían sin resolver el problema y un 
señor se asomó al motor y senten- 
ció: “tiene una pata del flotador del 
carburador roto” ya me pasó una 
vez y me enloquecí para encontrar- 
lo. 





Todos lo miraron como di- 
ciendo: “este está mamado”, pero 
el señor se presentó y nos dimos 
cuenta que sabía lo que decía. Era 
Aldo Caldarella, que estaba auxi- 
liando a su hermano Chiche. 

Así fue como nos conocimos 
con los Caldarella, que una vez con- 
firmada la falla, se ofreció Aldo 
para probar en ruta como andaba mi 


IAVA.. 

Según el mismo Aldo, esta- 
ba asombrado como tiraba ese mo- 
tor, que entre otros tenía fierros de 
Maratea, cuando por su larga expe- 
riencia un ruidito le anunció que la 
caja iba a volar en pedazos, lo puso 
en punto muerto, se hizo remolcar 
hasta la Fiat, abrió la caja y nos 
encontramos que eran pedacitos de 
todos los tamaños. Aquí estaba el 
resultado de haber cruzado vados 
con agua en Catamarca y no revi- 
sar posteriormente la caja. 

El parque cerrado era al otro 
día y no había cajas en la zona. Así 
que mi carrera terminaba antes de 
empezar. Todo un drama y sobre 
todo una gran desilusión. 

Pero la gente quería que yo 
largara de cualquier manera, a tal 
punto que un joven entusiasta me 
ofertó la caja de su propio auto con 
la única condición que se la devol- 
viéramos sana. 

Saltábamos de contentos to- 
dos los del equipo, incluidos los 
Caldarella sin cuya ayuda el auto 
no estaría en termino. Cuando todo 
estaba listo, surgió otro inconve- 
niente tal vez más serio. El padre 
del joven que nos prestó la caja, 
quería el auto y la caja porque eran 
de él y no del hijo. ¿Qué tal? Y lo 
peor, es que no le había pedido per- 
miso. 





Ustedes querrán saber como 
termino la cosa... 

Bueno, en el próximo se los 
cuento. 
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Habíamos quedado en el punto 
más crítico de la aventura de mi de- 
but automovilístico. Con todo re- 
suelto y a punto de largar, el verda- 
dero dueño de la caja de velocidad 
que me habían prestado la quería en 
el auto del que la sacaron. 

Aquí aparece la providencia en 
forma de rionegrino, o sea, mi com- 
pañero Séptimo Romeo, que lo en- 
trevista el señor que hacía el recla- 
mo y le deja su cupé Fiat 1600 para 
que la use hasta terminar la carrera; 
así el hombre accedió generosamen- 
te a correr el riesgo de que yo le 
rompa la caja de su Fiat particular. 
Un señor al que después de tantos 
años lo recuerdo agradecido. 

Otro de los inconvenientes fue 
que esa carrera era la última que 
permitían correr con nafta de avia- 
ción 100-130 octanos; pero no llega- 
ba, y se terminaba el tiempo. 

Alguien corrió la bolilla que en 
el ACA ya estaba dicha nafta, así 
que fuimos corriendo para adelan- 
tarnos. Llego y le pregunto al que 
atendía: “Jefe, ¿tiene nafta 100- 
1307”, El tipo me mira con cara de 
almanaque de Molina Campos y me 
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dice: “Por ese precio ni gas oil le 
puedo dar...” 

Queda claro que luego se consi- 
guió y todo estaba en orden. 

Lo otro que recuerdo fue el pa- 
rentesco que descubrí entre corredo- 
res y pescadores, por la manera de 
mentir agrandando tamaños. Por ese 
entonces llegar a 7.000 vueltas en un 
Fiat 128 era contar con un medio pa- 
ra pelear la punta. 

Y los comentarios que yo escu- 
chaba eran los siguientes :““Yo... en 
contra viento estoy tirando 
7.200/7.300, así que...”; saltaba otro 
y retrucaba : “Yo entre palo y palo - 
o sea mojones- marqué 38 segun- 
dos”, así que saque usted la cuenta y 
verá que el “el pescao es muy gran- 
de”. Al rato saltó otro y le pregunta 
al primero: “¿El tuyo te dio 
7.200/7.3007?, entonces yo estoy 
bien porque el mío, sin fondearlo, 
me tira 7.500 vueltas...!”. Luego to- 
dos me miran a mí y me dicen: “¿Y 
vos, chaqueño...?”, y yo les comenté 
algo que lo publicó hasta El Gráf! 
co. “...El 128 mío anda en las 
10.000 vueltas...”, y los acosté. 
“¿Cómo 10.000 vueltas -me dijo 
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escao 


grande... 





uno- , estás seguro?”. 

“Por supuesto que estoy seguro - 
le contesté-, 5.000 vueltas a la ma- 
ñana y 5.000 vueltas a la tarde.” 

Y llegó el día de la largada, y.es- 
tando en la fila se me arrimó un co- 
rredor de Bariloche de apellido 
Baltruillana, debutante como yo, 
pero con un buen auto, y me dice: 
“Landriscina, yo soy el 50, y el 51 
no larga, ¿quiere que lo espere y 
corremos chupados?” Yo le hice la 
broma de... “Nunca tomo; no via- 
tomar cuando corro”, y luego pac- 
tamos, no sin miedo, correr chupa- 
dos, o sea paragolpe con paragolpe, 
para aumentar el rendimiento ya 
que había dos grandes rectas entre 
Viedma y Roca. Cuando me baja- 
ron la bandera no me entraba un al- 
filer, eran demasiadas cosas jun- 
tas..., mi primera carrera en medio 
de los mejores, correr pegado a otro 
auto con el acelerador a fondo y sa- 
biendo que muchos ojos estaban 
puestos en mi auto , era demasia- 
do.:. Sin embargo, a los pocos kiló- 
metros ya le había tomado el gusto, 
pero esa ya es otra historia... Y la 
sigo el mes que viene. 
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omo les iba diciendo, en las 

memorias que guardo de mi 

debut en el automovilismo, 
en la Vuelta de la Manzana, a los 
pocos kilómetros de la largada yo ya 
lc había tomado el gusto. Sobre todo 
porque el rendimiento de nuestros 
autos era asombroso, a tal punto que 
observando con qué facilidad 
pasábamos a otros competidores, yo 
le hice una broma a mi acom- 
pañante, el “Ronco” García, pre- 
guntándole: “¿Che, no estaremos 
corriendo en contra?” 

En un momento dado, en plena 
recta y por supuesto lanzados a lo 
que daban los autos (más o menos 
180 km/h), entramos violentamente 
en un banco de niebla y en ese mo- 
mento el auto delantero era el de mi 
compañero, y lo espeso de la niebla 
apenas me permitía verlo a él, pero 
no más allá. Allí el que se asusta es 
mi acompañante, que me grita 
“¡Aflojá Luis, niebla, niebla!”. Y 
aquí aparece mi inconsciencia, abo- 
nada por la calentura de la carrera y 
le contesto:... “¡Quedate tranquilo, si 
el que tiene que encontrar el camino 
es el que va adelante!”. Por orgullo, 


Ds 


Memorias de provincia 


“Por favor, 
entre por la 
tranquera” 


si el otro no aflojaba, yo menos. 
Aclaro que no era el único incons- 
ciente ya que en plena niebla nos 
pasaron como parados y casi por las 
banquinas los de la clase grande. 
Hasta Choele-Choel fuimos chupa- 
dos y ahí hacíamos abastecimiento 
de nafta en nuestros auxilios: des- 
graciadamente, a mi compañero no 
le completaron el tanque y se quedó 
sin nafta antes de llegar a Roca, de- 
jándome solo contra las yuntas que 
nos venían pisando los talones. En 
ese momento veníamos séptimos en 
el tiempo neto y el camino. Creo 
que nada mal para un debutante. Pe- 
ro para ser honesto, hasta ahí era 
una carrera de velocidad, así que el 
mérito fue de los que prepararon el 
auto. 

Después venía el ripio y la mon- 
taña, yo sin hoja de ruta y sin expe- 
riencia en esos terrenos. Después de 
la bajada del Rahue, en la curva de 
montaña llamada Frondizi, porque 
en ese lugar tuvo un accidente el re- 
cientemente fallecido ex presidente, 
yo, para no ser menos, me desba- 
rranqué y fui atajado por un alam- 
brado al que le corté algunos hilos; 


https://argentoteca.blogspot.com 


en mi opinión, si no hubiera sido 
por esa feliz alambrada a mi me es- 
tarían buscando los arqueólogos. 
Pero gracias a los que me sacaron a 
pesar de estar muy golpeado el au- 
to, con la varilla de dirección torci- 
da, terminé la etapa ya sin posibili- 
dades, pero terminé. 

No así el “Chiche” Caldarella, 
que por estornudar, a un kilómetro 
de la llegada se cayó a una zanja 
muy profunda y con aguas. Cosas 
de las carreras, que le dicen. 

Mi clase la ganó Macri, yo ter- 
miné muy atrás, creo que 18%, pero 
contento de haber terminado una 
carrera tan dura. 

Al tiempo de esta apasionante 
aventura recibí en la radio donde 
tenía un programa, una carta de la 
propietaria del campo donde tuve el 
accidente y me decía que se verían 
honrados con mi visita a ese 
establecimiento cuando yo dis- 
pusiera, pero que por favor entre 
por la tranquera, y que no le corte 
los alambrados para hacerlo. 

Gracias a Dios que hay gente 
con sentido del humor, ¿no le 
parece? b ATM 





Escribe Luis Landriscina 


uando vivía mi adolescencia en 

el Chaco, concretamente en la 

ciudad de Villa Angela, la usina 
que suministraba energía al pueblo 
tenía frecuentes paradas porque los 
motores pedían relevos a los gritos. Por 
lo tanto, los domingos eran los días 
elegidos para hacer las reparaciones, 
como para que aguanten una semana 
más. Así que los gritos de los amantes 
del fútbol y el automovilismo se 
escuchaban varias leguas a la redonda 
ya que en ese entonces las radios eran 
eléctricas y se quedaban incomunicados 
con todo lo que pasaba en la elabo- 
ración de los resultados deportivos. 
Como yo vivía en las afueras de Villa 
Angela y no tenía electricidad, mi luz 
era lámpara a kerosene, la famosa sol 
de noche, y mi radio era a batería, las de 
campo. 

Con esto yo me constituía en un 
privilegiado que los lunes cuando iba a 
trabajar, era el único que sabía cómo 
habían andado Fangio y Froilán 
González por Europa y era tan esperado 
como el diario porque la gente no sabía 
como habían sido las cosas ya que en 
ese entonces al no haber radio a transis- 
tores en el pueblo, al quedarse sin luz, 
se quedaban incomunicados de todas 
las noticias. 

Estas maravillas que hacían Fangio 
y González, me comprometían emo- 
cionalmente y afectivamente con todas 
su carreras. Así que pasé a ser una 
suerte de pariente no conocido de ellos 
porque eran mis ídolos, no solo Fangio 
y González, sino toda la tropa de 
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Luis, ¿cómo 
anduvieron 
Fangio y 
González? 


argentinos que andaba por allá. Pero 
claro, lo sobresaliente eran ellos dos. 

Quiso mi suerte cambiar y que yo 
me hiciera una persona más o menos 
conocida a través de mi labor folklóri- 
ca, y un día me invitaron a comer un 
asado en lo de Tito Vázquez Gamboa, 
que era aquel titular de Suixtil, que fue 
la marca que le veíamos en todas las 
camisas a Fangio, González y cuanto 
argentino iba para Europa y me dijo: 
“Te voy a presentar a alguien que yo sé 
que vos admiras mucho, pero que nunca 
lo conociste, que es el asador”. Y ese 
asador era un señor que estaba hacien- 
do unos matambres al limón, precisa- 
mente, don José Froilán González. 

A partir de ese día nació con Froilán 
González una amistad que hasta hoy, 
gracias a Dios, vive sin pena y con glo- 
ria, porque pasé a conocer íntimamente 
a alguien a quien admiraba por su 
humildad porque le tocó vivir justo la 
temporada de un grande como Fangio y 
entonces, toda su capacidad y habilidad 
como corredor quedó un poco opacada, 
lo que no quiere decir de que no tuviera 
argumentos como para ser un gran 
campeón mundial. Y desde entonces me 
pareció que Froilán merecia el 
reconocimiento de más gente porque 
como es un hombre que se maneja tan 
sencillamente, alguno puede pensar que 
no tuvo los brillos que tuvo y los suce- 
sos que provocó en el automovilismo. 
Fue el que hizo ganar por primera vez a 
una Ferrari en una carrera de 24 horas 
de Le Mans; largando en punta y lle- 
gando en punta, porque de las 24 horas 
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manejó 17 horas él. Cosas así sueltitas 
como para que los que nunca entraron 
en el historial de Froilán sepan quien es. 
Entonces, a mí me pareció que había 
que hacerle algún homenaje y empecé 
con uno tímidamente que fue cuando El 
cumplió los veinte años de la primer 
carrera ganada en Silverstone, entonces 
en mi pueblo se hizo una carrera y de 
paso lo invitamos a él. Fue mucha 
gente, entre ellos: Cupciro, Marito 
García, el “nene” García Veiga, Gastón 
Perkins, un montón de amigos de la 
época, y entramos a madurar en mi 
pueblo con el club Alvear la posibilidad 
de que hubiera un autódromo en el país 
que también tuviera el nombre de José 
Froilán González. Así las generaciones 
venideras, aunque sea averiguando los 
antecedentes del autódromo, sabrían 
que existió un grande por Europa, lle- 
vando los colores del país con una 
capacidad que era para el asombro y 
sigue siendo hasta ahora a pesar del 
tiempo. Y hemos logrado, ya hace un 
tiempo de esto, que el Autódromo de 
Villa Angela, Chaco, del Club Atlético 
Alvear, se denomine José Froilán 
González. Creo que es el único del país y 
vale la pena la anécdota de ser el que 
escuchaba las carreras para contarles a 
los amigos del pueblo como habían anda- 
do los corredores argentinos por Europa, 
y que termine en está cosa tan grata para 
mí que es la amistad de gente como Don 
Juan Manuel y Froilán que me brindaron 
siempre una gran calidez y un aprecio 
que para mí, es un privilegio. D 47M 





AS 
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l pasado mes de mayo, en 

Miami, en una pausa durante el 

Campeonato de Indy Car tuve la 
posibilidad de charlar largo y tendido 
con Juan Manuelito Fangio (sobrino del 
recientemente fallecido), que si bien en 
ese momento no estaba corriendo 
observaba con los ojos de un gaucho 
experimentado, con paciencia y sana 
curiosidad. La síntesis de esa conver- 
sación se la ofrecemos en dos entregas, 
para que usted también críe paciencia. 


-Juan, me gustaría que hablára- 
mos sobre cosas que no conoce la 
gente, por ejemplo, que vos estuviste 
probando para una categoría en la 
que vas a participar, que no es la del 
año pasado... 

-Estamos probando un auto nuevo 
que vamos a utilizar para correr en la 
categoría Indy. Una de las carreras que 
odos conocen son las 500 Millas que 
este año ganó Jacques Villeneuve Se 
trata de una carrera que todavía puede 
llegar a estar en discusión por un pro- 
blema reglamentario que tuvo Scott 
Good Year al cual lo penalizaron, por 
eso el resultado quedó en manos de 
Villeneuve. Para explicarle mejor a la 
gente, son autos de Fórmula similares a 
a Fórmula 1. La gran diferencia es el 
ilaje, son más pesados, tienen un poco 
más de potencia, son motores turbos, 
no son motores aspirados y en líneas 
generales podemos decir que al ser más 
pesados son más difíciles de frenar, 
necesitan más tiempo y tienen menos 
aceleración. Pero a su vez tienen mayor 
velocidad final y mayor velocidad en 
curvas rápidas que un Fórmula 1, o sea 
que en ese sentido se equilibran un 
poco. 
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En las carreras 
se ven los 
hombres... 


-Juan, ¿la velocidad todavía 
puede asombrarte? 

-Vos sabes, Luis, que el asombro 
llega también un poco a nosotros, los 
pilotos, que somos los que manejamos 
el auto. Dentro del mismo te parece 
lógico que se pueda llegar a un prome- 
dio de 370 km/h en velocidades máxi- 
mas cercanas a 400 kilómetros, donde 
lo más dificil es encarar una Curva. 
Actualmente esto tiene mucho que ver 
con la gente, que de pronto le pierde el 
respeto a la velocidad en la calle, en las 
carreteras, que se siente segura de tran- 
sitar a una velocidad relativamente alta, 
hasta que se produce un imprevisto y no 
sabe cómo solucionarlo. 

-Vos me hablas de 370 km/h de 
promedio, exactamente 230 km/h 
más de lo que puede alcanzar un 
auto en una ruta donde circulará a 
140 ó 150 km/h; es decir que casi se 
triplica la cifra... 

-Sí, y la potencia en un auto normal, 
mediano, en la Argentina, está en el 
orden de los 100 HB mientras que 
éstos están en el orden de 800 HP. 
¿Cómo se hace para manejar 800 caba- 
llos de fuerza? Bueno, es un auto que 
está preparado para 800 caballos de 
fuerza en cuanto a su chasis, a Sus 
neumáticos, al tipo de frenos. Todo es 
totalmente preciso para poder justa- 
mente manejar ese vehículo. A mí se 
me complica muchas veces más mane- 
jar un HP que 800. 

-¿Todavía sentís miedo en algunos 
momentos de una carrera? 

-Sí. Muchas veces la gente nos ve 
como una computadora, y nosotros so- 
mos seres humanos, en todo sentido. 
Tenemos las mismas incertidumbres, 
los mismos miedos, preocupaciones, 
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como se lo quiera llamar. Fijate vos 
que no tuve problemas en cuanto a la 
velocidad, a la adaptación, porque en 
definitiva estaba manejando autos 
que tenían el mismo caballaje. La di- 
erencia se presentaba en los óvalos, y 
en las curvas. Un toque puede ser 
mortal. En esos momentos mi preocu- 
pación era que un pequeño toque con- 
tra la pared me hiciera perder un poco 
el “timming”, para poder entrar den- 
tro de la línea correcta. A las veinte 
vueltas esa preocupación se va, se di- 
uye totalmente porque ya se hace 
prácticamente mecánico y es una 
preocupación menos para tener en 
cuenta, 

-¿Cómo es el tipo de frenos que 
utilizan? 

-En estos autos no se permite ABS 
porque el concepto de Indy Car es de 
que el piloto sea el que tenga que man- 
tener el control del automóvil. La 
diferencia con la Fórmula 1 es que 
siempre se trata de llegar al máximo 
nivel tecnológico. Lógicamente, eso 
muchas veces sacrifica en cierta forma 
el grado de competitividad que pueda 
legar a haber entre los competidores. 

Acá se le trata de dar prioridad a la 
parte humana. En definitiva, en la Fór- 
mula 1, en este momento, están yendo 
hacia el mismo camino; se suspendió 
o que controla las ruedas de atrás pa- 
ra que no patinen, también se suspen- 
dieron las suspensiones inteligentes, 
justamente para que el piloto vuelva a 
estar en control del automóvil, que es 
o que nos gusta ir a ver. Todos tene- 
mos una computadora hoy en día en 
casa, todos trabajamos con ella, cuan- 
do vamos a ver una carrera de auto, 
queremos ver al hombre. D 47M 
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1 mes pasado, estimado lector, 

E: pedí que criara paciencia. Si 

lo logró, hoy podrá terminar de 
leer esta entrevista que le hice a Juan 
Manuel Fangio 2, cuando ni él ni 
nosotros sospechábamos su debut en la 
Fórmula Indy, con el equipo Pac West. 
Como recordará, donde dejamos el hilo 
de la entrevista, Juan Manuel 2 recorda- 
ba que, si bien todos tenemos una com- 
putadora en casa, “cuando vamos a ver 
una carrera de autos, queremos ver al 
hombre”. Y esto seguía así: 

- Ahora, cuántas cosas han cambia- 
do. Y yo, desde que me acuerdo, digo 
que los corredores son los que prueban 
para que después la gente ande con 
cierta seguridad en la calle. 

- Seguro, y aparte de eso se producen 
dos fenómenos con el tema de las carre- 
ras. Uno es ese, justamente. Se 
desarrollan una serie de elementos que 
después son utilizados en el auto de calle; 
inclusive hasta el tema del consumo de 
combustible es algo que preocupa no 
solamente a los autos de calle sino tam- 
bién en competición. En la Indy hay un 
límite de gasolina que se puede con- 
sumir, entonces uno puede exceder de 
ese límite y se trabaja muchísimo para 
conservar potencia con un bajo consumo. 
En las carreras se desarrollan aleaciones 
que después inclusive son utilizados en 
los autos de calle, se trabaja mucho en 
elementos de seguridad. Lógicamente, 
en una carrera existen accidentes, por eso 
se pueden testear, se pueden probar una 
serie de cosas que después son utilizadas 
y aplicadas en los autos de calle. En fin, 
las aplicaciones son múltiples y sobre 
todo nos regala un fin de semana de 
entretenimiento a los que nos gusta el 
automovilismo, el vértigo de acción, que 
hoy en día hace mucha falta. 

- Yo estaba viendo, en televisión, 
que primero pasaron Mónaco, después 
la largada de Indy y luego vi el Nascar 
y las cifras que esta categoría marca- 
ba, según los tiempos, superaban los 
200 y pico de millas, lo que quiere 
decir que se supera también los 320 
kilómetros por hora... 
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En las carreras 
se ven los 
hombres... 


(parte II) 


- Yo me considero afortunado, desde 
el punto de vista que he tenido la posibi- 
lidad de manejar todo tipo de autos: rally, 
fórmula, con techo... Hace dos años tuve 
la posibilidad de correr tres carreras en 
TROC, que es una serie en donde invitan 
a los corredores que han tenido una 
actuación destacada en Indy, en IMSA, 
que era la categoría que corría yo (y 
donde fue campeón por dos años consec- 
utivos), y de Nascar. Corríamos todos 
juntos, con autos iguales. Los promedios 
son bastantes similares. Por ejemplo, en 
Daytona, el Nascar estaba en 186 millas 
por hora y el IROC en 181; cinco millas 
de diferencia. Pero tuve la sensación de 
lo que es el auto realmente en sí: me 
quedé totalmente sorprendido. Lo 
primero que hice fue ir a charlar con toda 
la gente que maneja autos del Nascar; 
eso fue una gran ayuda porque me dieron 
bases que yo no tenía idea que existían. 
Uno va a ver por la TV, cuando el piloto 
viene manejando, que mira el espejo, al 
que viene al lado, al de atrás, al de ade- 
lante, porque el auto de Nascar no está 
influenciado por el aire que pasa por arri- 
ba, como el Indy o el de fórmula, y por 
eso tienen alerones. Estos autos, como no 
tienen una forma aerodinámica correcta, 
el sostén del auto se produce sobre los 
laterales. Si tenés un auto adelante que se 
mueve hacia la derecha o hacia la 
izquierda de la línea tuya, automática- 
mente el auto va a empezar a generar una 
tendencia a irse de trompa. Si hay un auto 
de atrás que se corre hacia el lado exter- 
no, rompe justamente el flujo de aire que 
está apoyado sobre el lateral y el auto 
tuyo va a tomar tendencia a irse de cola. 
Si el auto de atrás se mueve, uno tiene 
que tratar de moverse junto con él, para 
que no se desestabilice. Es totalmente 
distinto. Tiene toda una ciencia. 

- La gente debe preguntarse: la cat- 
egoría esa que corría Juan Manuel, 
que es Imsa, ¿desapareció? 

- Sí, desapareció. De todas maneras, 
la institución es Imsa, la categoría era 
GTP, que fue lo que desapareció. La 
institución sigue funcionando, cam- 
biaron los reglamentos y ahora quien está 
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muy envuelto en la categoría es Ferrari. 
Están andando muy bien, lo que sí 
hicieron fue cambiar el nivel técnico para 
disminuir los costos. No lo lograron, en 
gran parte porque los autos siguen 
costando un millón de dólares. 

- ¿Cómo podés anticiparle, dentro 
de lo previsible, tu futuro a los argenti- 
nos? ¿Cuándo empezarías a correr? 
¿Ya probaste algún motor, están 
armando otro? 

- Exacto, hicimos hace muy poco 
tiempo una prueba aerodinámica, estuve 
en el taller diseñando todo lo que va a ser 
instrumental, posición de pedales, palan- 
ca de cambio, posición del piloto, etc. El 
chasis está prácticamente listo, la caja de 
cambios se está terminando, el motor que 
estamos haciendo ahora es una versión 
diferente a la anterior. Calculamos que el 
paquete completo lo vamos a tener listo 
en un par de meses y eso, en definitiva, 
sería el paquete que nosotros 
quisiéramos utilizar en competición. Lo 
que sí, Toyota no tomó ningún tipo de 
compromiso en cuanto al momento de 
comenzar a competir. No se justifica en 
este momento, porque la temporada ter- 
mina en septiembre. Yo creo que lo 
importante es concentrarse para que el 
auto tenga la posibilidad que nosotros 
esperamos. Así que comenzaríamos en la 
primera del año “96, acá, en Miami. De 
todas maneras, vuelvo a repetir: Toyota 
no tomó ningún tipo de compromiso for- 
mal con respecto a esto. Esta es mi 
opinión. 

- Bueno, gracias, Juan Manuel, te 
deseo que sea pronto el retorno a las 
pistas porque uno está siempre 
esperando de las performances de los 
argentinos que andan por el mundo 
llevando nuestros colores, como en tu 
caso, de la mejor manera posible y con 
la mayor dignidad posible. 

- Muchas gracias, Luis. Yo quiero 
decir solamente que te agradezco la 
oportunidad que me das siempre de reen- 
contrarme con una gran parte de 
Argentina, porque yo creo que en vos 
existe eso, justamente, un gran pedazo de 
Argentina que se refleja en vos. D ATM 






Escribe: 
Luis Landriscina 


'n primer aniversario, en una 

revista tan especial como es 

A Todo Motor, merece un 
capítulo aparte. Y más que hablar 
de automovilismo, creo que vale la 
pena recordar alguna cosa con 
humor sobre los aniversarios. Los 
que queremos celebrar y los que se 
nos pasan por alto, como le pasó a 
un tal Estévez, que cuando volvía 
del trabajo la mujer lo estaba 
esperando de brazos cruzados, con 
cara de pocos amigos, y le dice: 
“¿Te acordás qué día es hoy?”, y el 
marido entra a mirar para arriba, 
que es una condición innata del ser 
humano, que pareciera que en el 
cielo raso va a encontrar las 
respuestas a sus dudas y a sus pre- 
guntas. Entonces entra a mirar para 
arriba, y la mujer le dice: “¿Te 
acordás qué fecha es hoy?”, y él le 
responde: “No me digas que me 
olvidé de pagar algún vencimiento”. 
“No, ningún vencimiento, pero, 
¿qué fecha es hoy?”. “Me parece 
que es miércoles”. “Sí, es miér- 
coles, pero qué día es hoy”. “No 
sé”, dice él, y entra a buscar deses- 
peradamente un almanaque. No 
había ninguno y dice: “Hoy es 14 de 
septiembre”, entonces ella dice: 
“No me digas que no te acordás”, y 
el marido le responde: “No me 
digas que”... “Sí, eso que estás pen- 
sando”, contesta ella. “¡Uyyyy!, 
nuestro aniversario de bodas, perdó- 
name” . “Viste que no sos capaz de 
acordarte. Tengo que esperar hasta 
la noche para ver si sos capaz de 
acordarte y no te acordabas. Cómo 
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e ¿Te acordás 
día es hoy: 


son todos los hombres, que pierden 
el romanticismo, se olvidan de las 
mujeres, de una..”. Y él dice: 
“Bueno, vieja, sabés lo que pasa, 
escuchá: me rebotaron tres cheques 
en la cuenta corriente, tuve que salir 
corriendo a buscar plata para cubrir, 
hay un camión que está volcado con 
mercaderías cerca de Salta, tuve 
unos problemas... Pero no es porque 
no quise acordarme, simplemente es 
porque estoy agobiado por los pro- 
blemas. Disculpame, vieja, yo no lo 
hago porque no me acuerde de vos, 
si sos lo único importante para 
mí”... Todas esas cosas que dicen 
los maridos como para acomodar 
las cosas. Entonces la vieja dice: 
“Está bien, yo te perdono, 
además todavía estamos a tiem- 
po para celebrar. Bueno, ¿querés 
que mate la bataraza?”, y el tipo 
la mira con total naturalidad e 
inocencia y le dice: “¿Y qué 
culpa tiene la gallina que 
nosotros nos hayamos casado?”. 

Con esto del aniversario, otra de 
las cosas que hay que tener cuidado 
cuando se va a celebrar, sobre todo 
en pueblos donde no son tan chicos, 
es de la posibilidad de la “colada”. 
Cuando se hace una fiesta, un 
cumpleaños, en un casamiento, 
sobre todo, casi era un deporte 
“colarse”, porque en la alegría de la 
fiesta, la celebración, el brindis, 
muy pocos se iban a detener a pre- 
guntar de quién era el invitado; se 
suponía que si estaba allí era porque 
estaba invitado, entonces nadie 
quería entrar en la cosa tan violenta 


> Jul 


de ir a preguntar. Pero ocurrió esto 
en una fiesta en que al dueño de 
casa —antes no se alquilaban con- 
fiterías, se hacía en la casa que 
tuviera el patio o la galería más 
grande, casi todas contaban con 
estos espacios que hoy casi no se 
ven— le pareció que eran demasia- 
dos los invitados. Entonces detuvo 
la orquesta y dijo: “¡Pare la orques- 
ta! Los invitados del novio para un 
lado, y los invitados de la novia 
para el otro”. Hubo dos grupos que 


se separaron rápidamente, 
entonces dijo: “Bueno, rajen 
todos, porque esto no era un 


casamiento sino un bautismo”. 
Después están los que no tratan 
de colarse, sino que ven luces, calcu- 
lan que es fiesta y, siendo del pueblo, 
entran nomás. Bueno, éste era el 
caso de un mamado que confundió 
un velatorio con una fiesta y entró 
revoleando el poncho. “¡Feliz 
cumpleaños!”, dijo, y de un poncha- 
zo apagó las velas y, bueno, por 
supuesto los familiares del difunto lo 
sacaron a empujones y lo tiraron 
contra el alambrado del cerco. 
“¿Pero cómo puede ser tan inservi- 
ble, mi amigo, para no darse cuenta? 
¿Pero por qué no mira un poco? ¿Vio 
el papelón, vio donde entró a gritar 
feliz cumpleaños?” “¿A dónde?”, 
contesta el mamado. “¿No vio dónde 
entró? Entró gritando el feliz 
cumpleaños adentro de un velato- 
rio”. Y el borracho de ojos extravia- 
dos, los mira y les dice: “¿Velatorio, 
velatorio?”, dice, “con razón, me 
parecía larga la torta”. D ATM 





Escribe: 
Luis Landriscina 


n el territorio de las anécdotas, les 
E ismeso que a Juan lo llamaba por 

teléfono periódicamente y sabía 
que él tenía algunos pozos donde se iba, 
entraba en silencio y no reconocía. Las 
enfermeras, que eran un poco las hijas de 
él porque lo trataban como si fuera un 
padre, cuando llamaba me decían: 
“Espere que le digo a Juan que es usted el 
que llama”. Y en casi todas las oportu- 
nidades me atendió para tomar el teléfono 
y decirme: “Qué hacés, hermano”, y tal 
vez eso me va a rondar largo tiempo en mi 
corazón y en mi memoria. Era como que 
cuando le decían que era yo, él se inclina- 
ba a tomar el teléfono y contestaba, a 
pesar de que estaba cansado y con sueño. 
Y el otro día, “Pipi”, su sobrina, esa mujer 
tan excepcional que acompañó todo este 
proceso con gran entereza, me llamó para 
contarme una cosa que me alegró enorme- 
mente. Me dijo: “La última foto de Juan 
en vida fue la que se sacaron con Froilán, 
vos y él, el 24 de julio, el día del 
cumpleaños”. Esa fotografía la quiso 
sacar la enfermera e hizo que se con- 
virtiera en la última foto con vida de don 
Juan Manuel. Es otra emoción que guardo 
de haber sido parte de este último tiempo 
de Juan, un hombre al que no sólo admiré 
sino que al que quiero mucho. 

Para poner una cuota de humor en 
estas anécdotas, quiero contar una que 
para mí es la historia que más me halaga 
de su condición de amigo, porque él me 
brindó esa amistad con generosidad. 
Cuando le robaron el Mercedes Benz, los 
periodistas le preguntaron: “Don Juan 
Manuel, ¿pero estos sinvergiienzas no 
respetan ni al Quíntuple?”, y Juan, con ese 
tonito que tenía, dijo: “Mirá, hermano, en 
realidad no me lo robaron a mí, se lo 
robaron a mi chofer y yo creo que el segu- 
ro, a la larga, me va a devolver el auto. Lo 
que el seguro no me va a devolver son los 
cassettes de Landriscina”. 

Cuando me enteré de esa respuesta, 
consideré esto como un aplauso y un esta- 


Ss 


Memorias de provincia 


Recordando a 


Fangio 


(Segunda Parte) 


dio lleno, pero más gratificante, porque lo 
decía el Quíntuple y porque yo sabía, por 
sus amistades, sus allegados y su propio 
chofer, que cuando él viajaba lo hacía en 
compañía de toda la colección de mis 
cassettes. Dicen que hasta le molestaba 
que le hablaran mientras iba escuchando y 
que en sus viajes se entretenía con esto. 
Entonces, enterado, volví a armar otra 
colección y se la regalé. 

Por otro lado quiero comentarles que 
cuando cumplió los ochenta años, 
nosotros prácticamente nos instalamos en 
Balcarce. Yo había ido con la casa rodante 
y don Juan, sabiendo que no entrábamos 
todos en ese lugar, porque habíamos ido 
unos cuantos, incluido Eduardo Carauni, 
un viejo corredor de Turismo Carretera de 
mi pueblo, junto a su hijo Julito, Séptimo 
Romeo y mi hijo, nos brindó la casa que 
ahora es hospedaje de las figuras que se 
acercan a visitar el Museo, en Balcarce. 
Nosotros inauguramos esa casa con un 
gran hogar, porque hacía mucho frío. En 
esa oportunidad tuvo sorpresas en cuanto 
a los regalos, que eran increíbles, desde el 
primer auto de Mercedes Benz hasta las 
cosas más impensadas. Yo tenía que 
hacerle un regalo, entonces pensé que ya 
estaba en condiciones de hacerle un obse- 
quio importante en cuanto a poder 
adquisitivo. Yo podía gastarme unos 
buenos pesos y pensé que comprar una 
placa era una cosa que se podía hacer con 
plata. Ahora, con sentimiento, había que 
hacer otra cosa y pensé que tendría que 
regalarle algo que a mí me doliera mucho. 
Entonces, sin que él supiese, ese día en la 
actuación en una paella que había para 
2.500 o 3.000 personas, cuando me tocó 
actuar a mí, yo dije: “Señores, pienso que 
el regalo que le tengo que hacer a don 
Juan Manuel, como su amigo, como 
agradecido por la amistad que me brindó 
o por la cordialidad de siempre o por los 
favores que me hizo, por la admiración 
que le tengo y por lo que le debo como 
argentino, tiene que ser algo que me duela 
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a mí”. Entonces me saqué el poncho del 
hombro, el cual me acompañó en toda mi 
campaña y que tenía más valor afectivo 
que valor en sí, era modesto pero era una 
suerte de cábala tenerlo siempre en mi 
hombro izquierdo, y se lo puse en el hom- 
bro izquierdo de él. Y yo, que lo conozco, 
sé que él se emocionó, y lo pude compro- 
bar en varias oportunidades, porque es 
una anécdota que comentó hasta en una 
cena de homenaje que le hicieron en Los 
Angeles, Estados Unidos. 

Pero acá no termina la historia. Pasado 
un mes, o dos, fui a hacer un beneficio 
para la fundación, a Balcarce, y él me 
invitó a un acto en el que recibía un coche 
donado por el embajador de Bélgica: era 
un auto de rally. En esa oportunidad me 
citaron para que estuviera porque decían 
que don Juan me quería decir algo. Y efec- 
tivamente, en pleno acto, después de los 
protocolos, don Juan Manuel dijo: “Yo me 
quedé como que tenía que devolver el 
gesto del amigo Landriscina, él me dio lo 
que más quería, que era su poncho, y yo 
no sabía cómo devolverle la atención, así 
que encontré la manera”, y estiró el brazo 
izquierdo, se sacó un reloj de la muñeca y 
dijo: “Esto me lo regaló Alfa Romeo, así 
que yo lo quiero poner en manos de 
Luisito”, y cuando lo doy vuelta, la 
inscripción decía: “Alfa Romeo per 
Fangio”. Me quedé sin hablar, porque era 
el reloj que Alfa Romeo le había regalado 
a él y me lo daba a mí. Entonces le 
expresé: “Ah, no sé qué decirle, esto para 
mí es muy importante, Estoy pensando en 
el futuro, el lío que voy a tener más ade- 
lante, porque esto es una joya, no por lo 
que vale el reloj sino por de quién viene, a 
quién pertenece. Es un tesoro demasiado 
valioso y yo tengo dos hijos y estoy pen- 
sando en el problema que va a haber con 
la herencia”. 

Y me dijo una cosa al instante, que 
habla de los reflejos y la picardía de Juan 
Manuel: “Hacé como yo, hermano, realizá 
un museo y no vas a tener líos”. DATM 
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Escribe: 
Luis Landriscina 


uchos creen que en estas fiestas de 
la Natividad del Señor y el comien- 
zo del año, empieza el año por una 


cuestión de almanaque y no es así. En reali- 
dad, comienza el año porque el primero de 
enero se celebra la circuncisión de Nuestro 
Señor Jesucristo que, al ser judío, como todo 
varón, a los ocho días de haber nacido, se pro- 
duce su circuncisión. Con esto comienza la 
era cristiana. Es decir que las dos fiestas son 
de contenido religioso, pero que nosotros, por 
supuesto, hemos trasladado a fiestas de carác- 
ter social, gastronómico, y bueno, esto da tela 
para cortar con humor. 

Voy a comenzar recordando una tradición 
que se ha ido perdiendo, que es la de las sere- 
natas. Esto dicen que pasó por una localidad 
de Córdoba y es muy probable, porque el cor- 
dobés es un tipo muy ocurrente, La costumbre 
de la serenata era precisamente en 
Nochebuena o a fin de año; salian los cantores 
por ahí a dedicar algún valsecito, una ranchera 
o algún tema musical cualquiera, y los de la 
casa salían a agradecer con una botella de 
sidra o clericó y un poco de pan dulce. Era 
también una manera de no sólo ir a serenatear 
sino también de terminar la noche en jolgorio, 
cantando y tomando con el pago generoso que 
hacían los que recibían cl homenaje de las 
serenatas. Es así que, una vez, los muchachos 
que estaban más que entusiasmados por los 
vapores etílicos, le fueron a cantar a una mujer 
que era múy avinagrada. Le cantaban y no 
abría la ventana, ni abría la puerta, ni prendía 
las luces. onces, desde abajo, le decían: 
“Doña Federica, doña Federica, abra, salga, 
mire que se va a quedar sin cantores, ¿eh?”. 
Bueno, “métale otro, métale otro”, y le metían 
otro tema musical, pero no respondía. Y éstos 
seguían: “Doña Federica, mire que le estamos 
avisando, se va a quedar sin cantores, ya sabe 
que lo que estamos diciendo es cierto, se va a 
quedar sin cantores”. Y cada vez que termin 
ba una canción, ella no acusaba recibo, 
siquiera para agradecer desde la ventana. Pero 
le insistían: “Mire que se va a quedar sin can- 
tores, ¿eh?”. Y ya al cuarto, quinto tema, la 
doña Federica no se aguantó más, abrió la 


puerta y dijo: “¡¿Y a mí qué me importa que 




































me quede sin cantores, tampoco les pedí que 
vengan?! Así que se pueden ir como vinieron, 
a mí no me gusta escucharlos ni que anden 
dando serenatas”. No, nosotros no nos referi- 
mos a nosotros sino a que los muchachos le 
están robando los gallos”. 
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Esta era la síntesis de la ocurrencia de los 
que salían de serenata, que a veces también 
hacían temblar los gallineros. Esta es historia 
antigua porque ya casi no quedan gallineros 
en los pueblos, porque la gente compra los 
pollos en bolsas de polietileno. 

Bueno, entre las cosas también para 
rememorar de fin de año era que, en el Feliz 
Año Nuevo, la gente del interior no tenía 
acceso a la cohetería, pero siempre había 
alguien que iba a la ciudad y entonces com- 
praba. Pero no había una gran cultura de que 
a los almacenes se llevaran cohetes, porque 
había inconvenientes. Entonces, una manera 
de que se supiera que se estaba celebrando el 
fin de año era bastante peligrosa y bastante 
frecuentada por la gente, sobre todo de 
campo, de pueblos chicos, era sacar el 
revólver, decir “Feliz Año Nuevo”, y tirar 
unos tiros al aire, porque nadie tenía en cuen- 
ta la posibilidad de que el plomo de esa bala, 
con el que habían celebrado el fin de año, 
llega a un punto en el que empieza a caer y 
cuando cae agarra una velocidad infinita y de 
ahí es que hay tantos accidentes que lamentar, 
sobre todo en ciudades más pobladas, como 
Buenos Aires, Santa Fe, Rosario... En los pue- 
blos, para que se le acierte a uno era bastante 








raro, pero era, de alguna manera, una impru-. 


dencia. Llegó un momento en que se empezó 
a prohibir. Había un cabo que pescó justo a un 
tal Ledesma, que venía de celebrar, ya eran 
más de las doce y no sé si salía a la vereda o 
si venía por la vereda, pero pegó el grito: 

¡Feliz Año Nuevo!”, peló un 38 y le apagó un 
tiro. El cabo le dijo: “Oiga, don Ledesma, 
¿usted no vio los edictos por ahí, no vio los 
edictos que está terminantemente prohibido 
tirar tiros al aire? ¿Usted quiere provocar un 
accidente?” . “Y bueno, pero es fin de año”. 
“Está prohibido, multado, son 50 pesos y me 
los va a tener que pagar”. “Bueno, pero si total 
es fin de año”. “Está prohibido tirar, ya sea fin 
de año, 25 de Mayo o 9 de Julio. Así que 
hágame la caridad, págueme la multa. Los 
vamos a curar a multazos a ustedes”. Y el 
paisano, de botas y bombacha, el cinto con 
guayaca, que es el cinto que se usa en el 
Litoral, que tiene la carterita para las mone- 
das, la cartera más grande para la plata que a 
eso se le llama guayaca, la propia revolvera en 
el mismo cinto tiene para poner tabaco, o sea 
que es un cinto que parece un árbol de 
Navidad porque tiene para colgar de todo. 
Entonces el paisano da vuelta el cinto para lle- 
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Entre serenatas 
y tiros 


gar a su guayaca y era muy común en los criol- 
los usar la plata, no doblada en dos, sino en rol- 
los, entra a tironear de unos de los billetes, y 
bueno, saca uno de cien y dice: “Sírvase, cabo, 
y disculpe”. “Disculpe. Si llega a suceder un 
accidente, eso no se paga con 50 pesos”. El 
cabo de la policía de territorio, en ese entonces, 
entra a buscar para darle el vuelto, se palpa, 
busca en un bolsillo, en el otro y dice: “Bueno, 
no tengo vuelto, así que tire otro tiro por el 
vuelto”. Y ahí se quedó con los cien. 

Otra historia que tengo en mi haber desde 
hace unos cuantos años es que, con motivos de 
las reuniones de fin de año, la gente del 
ambiente folklórico nos juntábamos gracias al 
sello grabador donde grabábamos unos cuan- 
tos, entre ellos Guarany, Los Tucu Tucu, era 
una tropa de gente, y estabamos celebrando en 
una casa quinta que nos habían prestado. Y 
claro, en estas despedidas previa al 25 y al 31 
también hay exceso. Se come como si fuera 
Navidad: pan dulce, nueces, turrones, todas 
esas cosas que son para invierno pero que 
nosotros le metemos para adelante. La cuestión 
es que entre los excesos estaba la bebida y la 
comida: lechón, cordero, pollo. Los encarga- 
dos de la quinta miraban y se divertían porque 
estaban los artistas conocidos, pero entre las 
cosas que empezaron a hacer, ya muy mama- 
dos algunos, fue a romper nueces con esos 
catres tijeras, ésos que son de lona, que se 
abren y cierran. Entonces, en la cruz donde se 

















juntan por medio de los bulones las dos patas 


del catre, ponían la nuez y la rompían, uno de 
cada punta del catre, abriendo y cerrando, y 
otro con una lona abajo juntando las nueces 
que caían. Y muy tímidamente se arrimaron la 
encargada de la quinta o los dueños de la quin- 
ta, y dijeron: “Miren, nosotros no tenemos 
problemas que ustedes usen el catre para 
romper las nueces, pero por qué no usan aquel 
otro que está recostado contra el árbol, que lo 
pueden manejar mejor, porque éste tiene el 
abuelo adentro”. 

Bueno, por supuesto son historias que 
quedan después de estas reuniones, algunas 
son agrandadas pero, por sobre todas las 
cosas, con este humor que vamos a terminar el 
año, queremos desearles a todos los lectores 
de A Todo Motor lo mejor, y creo que lo 
mejor es tener salud y trabajo. Luego la felici- 
dad vendrá por añadidura. Que Dios los 
bendiga a todos: D ATM 





Escribe: 
Luis Landriscina 


on Luis se ha tomado unas mereci- 
das vacaciones. Es por eso que nos 


dio la autorización para que 
publiquemos algunos de sus cuentos del 
libro “Los mejores cuentos de Luis 
Landriscina: Aquí me pongo a contar I”, de 
la editorial Imaginador. Pase un lindo 
momento con nosotros. 

“Ocurrió en Colón, provincia de Entre 
Ríos, hace más de sesenta años, cuando 
llegó el primer Ford T a esa zona de nuestro 
país. 

Esto se dice muy sencillamente, pero yo 
quisiera que ustedes se metan en la piel de 
las personas y de los animales de aquel 
entonces, que por primera vez escuchaban 
un sonido que no provenía de la naturaleza: 
el motor a explosión. Les digo porque eran 
terribles los sustos que se pegaban, según 
los que vivieron esa etapa, y no sólo los ani- 
males sino la gente. Había chicos que... de 
debajo de la cama, no querían salir. Los 
pájaros enjaulados se reventaban contra los 
alambrados de la pajarera, las vacas 
escondían la leche, los perros que ahora en 
cualquier chacra te salen y te ladran y te 
mastican las gomas, ladraban de adentro del 
galpón... Tomá si van a salir si no sabían lo 
que era. 

“Además, hay una cosa que les quiero 
recordar: no había caminos, había huella de 
carro, No había vialidad: ellos andaban por 
las huellas de los carros, y eran una cosa que 
venía en una forma de araña, metiendo un 
ruido que los volvía locos a todos. 

“Y se avisaban, che, cuando lo oían 
aparecer. Y como los Fachelo, una familia 
de origen italiano, eran los que habían com- 
prado el auto, entonces dice que pegaban el 
grito: 

-¡Viene el auto de los Fachelo!, ¡el auto 
de los Fachelo!... avisales a los demás... ¡el 
auto de los Fachelo!... encerrá las vacas, 
mandá los pollos pa” fondo, guarda con los 
perros, deciles a los chicos... avisale a 
Galarza que está viniendo el auto de los 
Fachelo... mandá los caballos pa'l otro lao 
que después no quieren volver... ¡El auto de 
los Fachelo!, ¡ta viniendo el auto de los 
Fachelo!... Avisale a mi mujer, guarda con 
las gallinas, ¡encerrá a las gallinas que viene 
el auto de los Fachelo! 

Y así todos los días. Y pa” colmo, como 
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“:El auto 
los Fachelo 


Entre Ríos es pura cuchilla, dicen que el 
auto de los Fachelo aparecía en el filo de la 
cuchilla y después se perdía y de nuevo 
volvía a aparecer. Y eso hacía más fantas- 
magórica la cosa, 

“Y los Martiarena ya no aguantaban a 
los Fachelo. Porque por culpa de los Fachelo 
cuatro cluecas les habían abandonado el 
nido a quince días de haberse echado. Y yo 
no sé si ustedes sabrán, pero la clueca nece- 
sita veintiún días para estar empollando y le 
nazcan los pollos. A los quince días el pollo 
ya está formado en el huevo, y si la gallina 
se levanta y se va, el pollo muere en la 
empresa de nacer porque le faltan seis días 
de calor febril de su madre. Es como apagar 
la incubadora, y eso es lo que les pasó a los 
Martiarena por culpa de los Fachelo: cuatro 
nidos a veintidós huevos por nido, son 
ochenta y ocho huevos que no les servían ni 
pa” pollo ni pa' huevo. 

“Y un día que se escucha el motor clari- 
to y pegan el grito: 

—Papá, papá, ¡el auto de los Fachelo!... 
¡el auto de los Fachelo! -el viejo Martiarena 
no se aguantó más. Como buen vasco cazó 
la 16 de dos caños y se puso entre el horno 
y la horqueta del paraíso y se afirmó como 
para revolear la capota de dos chumbos. Y 
estaba esperando, che, el ruido de motor 
cada vez más fuerte, pero sin que apareciera 
el auto de los Fachelo. 

“Y no apareció nunca el auto de los 
Fachelo porque no era el auto de los 
Fachelo. El ruido del motor era el de un 
avión, un Piper del acroclub de Paraná que 
iba para Gualeguaychú, y como el 
Martiarena no había visto nunca el avión, 
quedó pasmao, y le pegó el grito a la mujer: 

—¡Vieja, vieja, vení corriendo!.:. 
¡sonaron los Fachelo... se les voló el auto! 

Lindo, ¿no? 

“Pero hay más, no se aflija y no aban- 
done la lectura. Sólo séquese las lágrimas y 
tómese un mate, pero eso sí, amargo, si 
puede. 

“Siguiendo con los cuentos referidos a 
los automóviles y a todo lo que lo rodea, 
¿quién no pasó alguna vez con el semáforo 
en rojo? Creo que la mayoría hemos cometi- 
do esa infracción, hay que ser sinceros. 

“Bueno, yo he andado por casi todo el 
Chaco, y también por Corrientes, por 
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Misiones, por Formosa, y hasta he llegado a 
andar en Entre Ríos. Pero he vivido en el 
norte de Santa Fe, y las zonas por ahí, 
pegadas al Paraná, son todas muy parecidas 
por el acento con el que habla la gente. 

“Allí, precisamente, tengo un pariente 
que en una oportunidad lo pusieron a con- 
trolar el primer semáforo de la zona. 
Entonces le dijo el encargado del control 
municipal: 

—Mirá, vos te ponés acá, junto al semá- 
foro, y el primero que pase con luz colora- 
da, boleta. Porque los semáforos están para 
respetarlos, y acá nunca hubo semáforo, así 
que ahora hay que empezar. Alguna vez 
había que hacerlo. El que no respete la roja, 
me lo para y le hace boleta. 

—Noooo, vaya tranquilooo, que yo no lo 
voy a dejar pasar. Eso tenga por seguro. 

Y venían todos, che, paraban con la 
roja, arrancaban con la verde o pasaban con 
la verde, y ni uno... Hasta que por ahí viene 
uno ¡rrrmmm!, pasa con la roja. 

Y éste: 

—Pi, pi, pi -le da al silbato-. ¿Me discul- 
pa? 

=Sí, sí. ¿Qué descaba? 

-Me va a perdonar pero le voy a tener 
que hacer la fatura -le dice mi pariente. 

-¿Cómo? 

-Sí, que le voy a tener que hacer la fatu- 
ra nomás, porque... esteee, estece... 

—Pero, ¿usted qué es? 

Y yo soy... municipal, y estoy con- 
trolando acá, para que no pasen así como 
pasó usted. 

—¿Y cómo pasé yo? 

-Y, ¿no vio? Usted pasó con la infrac- 
ción. Así que... 

—Ahhh, usted quiere decir boleta. 

—Bueno eso, la boleta le vua hacer, 
porque a mí me dijeron: el que pase con 
colorau, usted le hace la boleta. Así que 
usted me va a disculpar: usted pasó con 
colorau... yo le voy a hacer la boleta. 

Bueno, pero en el caso mío -le dice el 
infractor- usted me va a tener que disculpar 
y no hacerme la boleta, porque yo... 
¿sabe?... soy daltónico. 

—Ah, no, no... yo le hago la boleta y 
usted después se queja en su embajada”. 

Dd ATM 
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Aceleró y pasó 
su propia luz 


por arriba... 


uando yo me asomaba, con 
( pasión, con entusiasmo, a 

estas cosas del automovilis- 
mo, el único automovilismo trascen- 
dente para los provincianos era el 
Turismo de Carretera. Y en el pueblo 
nuestro, habían corrido la Vuelta del 
Chaco Cavalasca, Smith, Eduardo 
Carauni, del pueblo. Y después 
siguieron las otras carreras: la Vuelta 
del Chaco, la Vuelta de Santa Fe, la 
Vuelta de Entre Ríos, y entonces, 
estar cerca de alguien que preparara 
un auto de carrera era como para los 
tangueros vivir al lado de Gardel... 
que le permita pasar al patio y cebar 
unos mates. Y entonces, los que 
amábamos ésto, viendo de lejos las 
cosas —porque no había televisión, no 
había posibilidad, salvo alguna 
revista, alguna fotografía que llegaba 
con retraso—, queríamos estar en el 
taller donde se preparaban los autos. 
Nos arrimábamos, con tal de estar 
cerca de donde armaban un auto, 
decíamos que queríamos ayudar. Los 
mecánicos, un poco seguramente 
para que no molestáramos demasia- 
do, nos daban unas hojitas de sierra 
rotas, que las hacían en forma de ras- 
queta, porque le sacaban filo por un 
costado, y nos decían “tomá esta 
hojita, y rasqueteá ese bloc”. Y nos 
daban unos bloc llenos de grasa y de 
tierra pegada, que había que sacarle, 
hendijita por hendijita, toda esa 
suciedad. Y nosotros estábamos con- 
vencidos de que ese era el bloc de un 
auto de carrera, pero seguramente era 
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de algún camión, o camioneta, vaya a 
saber de qué colono, de qué agricul- 
tor. Pero el asunto era que estábamos 
en el taller. Y después, cuando 
además del Turismo Carretera 
empieza a llegar la Fuerza Limitada, 
para carreras en pista, tratando de 
emular a Froilán González, a Pián, a 
Iglesias... empezaron a aparecer los 
créditos locales, también, de los otros 
pueblos. Y como en el Chaco hay una 
serie de influencias que inciden en 
los decires del provinciano, porque 
por un lado tenemos a Santiago del 
Estero, por arriba Salta, por el costa- 
do Corrientes, entonces las influen- 
cias se afianzan y se confirman en 
los decires de la gente. La gente de 
Resistencia tiene hasta palabras en 
guaraní, a veces suelen hablar en 
guaraní, pero el del límite con 
Santiago habla igual que el santia- 
gueño. La mayoría son santiagueños, 
hijos de santiagueños, hablan como 
santiagueños... y en ninguno de los 
casos nos disgusta; al contrario, es un 
matiz hermoso en la provincia. Y ahí, 
en la zona de Charata Pinedo, había 
uno que decía que andaba preparando 
un auto, con el tonito ese santiagueño 
poblado de “eses”, y que más que el 
motor había preparado una mezcla 
especial en el combustible, con agua 
de tusca (hay que aclarar que la tusca 
es de la familia de las tunas) y vaya a 
saber si había exprimido la tusca o 
qué. Por supuesto, esta era una de las 
tantas mentiras de los mentideros de 
los talleres, que así como los 
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pescadores agrandan el tamaño de los 
pescados, la gente de taller no sabe 
cómo hacer para impresionar a los 
otros. Y así este santiagueño dice: 
“Vos sabés que he hecho un prepara- 
do con agua de tusca para probar un 
nuevo combustible, y he salido de 
noche con el auto, para que nadie me 
vea, y he probado en un terraplén”. 
Por supuesto en ese entonces, los 
terraplenes de tierra, en medio del 
monte, eran abovedados, con mucho 
polvo suelto pero de tierra firme, por 
la gran ausencia de lluvias. Entonces, 
según el dueño del auto, “salí de 
noche y lo he entrado a acelerar; me 
estaba asustando de la manera que 
aceleraba, y ya veía el velocímetro, 
140, 150, y me estaba faltando 
todavía una cuarta de acelerador. Y 
bueno, yo he dicho que sea lo que 
Dios quiera, y lo he pisado a fondo, 
salió ese auto como si le hubieran 
metido un cohete, y el susto mío 
porque me quedaba oscuro de golpe, 
en esa ruta llena de árboles en medio 
del monte, y del susto que me he 
dado, en vez de frenar he levantado 
el acelerador como para aminorar la 
marcha, y apareció la luz de vuelta. 
Había sido que agarré tanta veloci- 
dad que había pasado la luz por arri- 
ba, fíjese”. 

O sea que esta es una de las men- 
tiras, así como los viejos embusteros 
del sur hablan de luces malas y apare- 
cido, bueno, los credos nuestros sue- 
len mentir también sobre automovi- 
lismo. D ATM 
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sí como en la provincia había muchos 

jóvenes no tan jóvenes, muchachos 

ue soñábamos con subirnos a un auto 
que anduviera fuerte, que se pareciera a un 
Turismo de Carretera, hay gente en el campo 
que, aún teniendo la posibilidad, no quiere 
saber nada con los autos. 

Esta es la historia de un domador muy 
famoso. Se decía que 50 leguas a la redonda 
no había domador como don Santos Quiroga, 
también conocido como “lechón empezado”, 
porque le faltaba una oreja. Bueno, las mentas 
que había era que la oreja la había perdido en 
una costalada contra un alambrado, cuando un 
potro lo tiró. Pero los que más se acercaban a 
la verdad con las ideas de cómo la había per- 
dido, decían que la oreja que le faltaba a 
Santos Quiroga se la había ido para adentro 
chupando una bombilla tapada. Pero eran 
comentarios. 

Bueno, la verdad que este hombre, gran 
domador, era un viejo puestero de una 
estancia muy importante de un hombre de 
mucho dinero. El fue sacándole las cosquillas 
a todos los hijos del patrón, un hombre de 
mucha plata. Uno de esos chicos, que llevaba 
el mismo nombre que el dueño de la estancia, 
que además era un gran empresario, se recibe 
con notas sobresalientes, adelantándose casi 
un año en el tiempo que lleva esa carrera, que 
era licenciado en economía y no sé qué otras 
. Entonces el padre, en homenaje a esa 
dedicación de su hijo, que era hombre cono- 
cedor de las cosas del campo pero que, bueno, 
lo habían preparado para los nuevos tiempos, 
de los empresarios, capaz de discutir cosas 
con gente que venga del extranjero, o ir al 
extranjero, en premio a su dedicación y a los 
logros, le regaló un auto sport de aquellos, 
¿no?, convertible, Entonces cuando viene 
inaugurando título, inaugurando auto, le dice 
al padre: “Papá, te agradezco tanto, he disfru- 
tado tanto el viaje, ¡qué auto!, ¡qué maravi- 
lla!”. “Bueno”, dice, “vos te lo ganaste. 
Llevame a dar una vuelta”. “No, antes que 
vos, si me permitís, me voy a dar el gusto a ver 
si le saco las cosquillas al Santos Quiroga, que 
nunca subió ni a un auto, ni camioneta, ni 
jeep, ni sulky, nada. El nació de a caballo y va 
a morir de a caballo. Lo voy a invitar a Santos 
Quiroga a dar una vuelta”, Y el padre dice 
“Mirá, yo ya perdí una apuesta de 20 novillos 
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que lo iba a hacer subir a una camioneta, y 
aún obligándolo como patrón, y prefi 
renunciar a subir a la camioneta, y bueno, le 
perdoné la vida porque era un capricho mío 
subirlo a una camioneta para ganar una 
apuesta, así que no creo que suba”. “Bueno, 
hacemos una cosa, hagamos una apuesta 
nosotros”. Y le dice el padre: “Bueno, por 
algo que duela. Yo te había regalado el viaje 
de egresado a cualquier lugar de Europa, o 
dar la vuelta al mundo”. “Y yo lo que estoy 
queriendo es esa moto japonesa 1300, así que 
hacemos una cosa: si Santos Quiroga no sube 
a mi auto, vos ni me das el viaje, ni me com- 
prás la moto. Pero si yo lo hago subir al auto, 
vos además del viaje me tenés que comprar la 
moto”. “Bueno, no hay problema” le dijo el 
padre, 

Y allá fue, vamos a ponerle que se llam- 
aba Esteban, y le tocó la bocina, y sale 
corriendo el Santos Quiroga, “Patroncito, 
qué gusto, ya me contó el patrón que se 
recibió, para mí es como si se hubiera 
recibido un hijo”. “Por eso vine; mirá lo que 
me regaló mi tata, en premio”. “Bueno, te lo 
tienes merecido, y que lo disfrutes”. “Pero 
vos sabés que vine para darte una vuelta”, 
“Ah; no patrón, usted ya sabe cuál es mi 
costumbre, no es que... pero no, usted sabe 
que no... no vaya. a pensar que...pero no. No 
es nada contra usted, pero es una costumbre 
mía... Me voy a morir sin subir a uno de 
estos bichos porque no es mi gusto y, dis- 
culpemé, no es para faltarle...”. Entonces 
dice, “Pero escuchame una cosa, yo no vine 
porque sí, no más, vos fuiste, cuando tenía 
tres años, el que me subió por primera vez a 
un petiso”. “Y sí, mi patrón, bueno...”. “Y 
después, cuando ya había que andar al 
galope, a los 6, 7 años, el que andaba al lado 
como un ángel de la guarda eras vos”. “Si, 
patrón, si usted para mí es como un hijo”. 
“Bueno, por eso vine, vos sabés que mi papá 
incluso se quiso subir ahora y le dije que no, 
que antes que él estabas vos, porque él fue 
mi padre, sí, pero vos fuiste el que me 
enseñó todas las cosas que yo se del campo, 
Vos me enseñaste a subir a un petiso de polo, 
a manejar el taco, a manejar un redomón, 
todo lo que yo se del campo te lo debo a vos, 
así que vos sos como mi segundo padre. Y si 
hay alguien con quien yo quiero disfrutar la 
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“¿Y donde no 
hay árbol?” 





alegría de tener este auto es con vos”. Por 
supuesto era con toda la mala intención, y 
además lo que le quería sacar al famoso 
Santos Quiroga, era un pedido de disculpas y 
un decir “bájeme que no aguanto”. Y el otro 
dice “No patrón... “No me podés hacer 
ésto, porque yo me negué con mi padre”. 
“¡Bueh!, pero un ratito no más, patrón... Pero 
espéreme que me voy a preparar”. El Santos 
se agachó, se ajustó las presillas de la bom- 
bacha, se ajustó la faja, se calzó bien el som- 
brero, se puso el poncho enroscado, y dice 
“¿Cómo hay que hacer?”. Y le abrió la puer- 
ta, porque nunca había subido. Se sienta al 
lado y comienzan a andar por el camino ser- 
penteado de estancia. Veía que no hacía 
ningún gesto, y decía Esteban para adentro: 
“Cuando agarre la ruta y lo acelere a más de 
100, van a ver cómo éste va empezar a pedir 
auxilio”, Cuando salen a la ruta, lo entra a 
poner a 110, 120, y lo único que hizo el 
Santos Quiroga es, con una mano, agarrarse 
del asiento, y con la otra, apretarse el som- 
brero para abajo, para que no se le vuele, 
porque el auto era convertible y estaba sin la 
capota. Y en un momento dado, para asus- 
tarlo, Esteban le hace un movimiento de 
viboreo con el volante, como mandándolo de 
una banquina a otra, pero a 110, 130, Y por 
toda respuesta encontró que el domador le 
pegó un gritito como si estuviera jineteando, 
“¡Uup!”. Y Esteban, con la vena hinchada 
porque lo quería asustar y no se asustaba, lo 
pone a 150, 160, y a 160, le pega otro viraje 
y “¡Uup!”. Y contento estaba, enloque- 
cido, como si estuviera jineteando. Y cuando 
ya lo pone a más de 170, ahí Dios le juega 
una mala pasada, muerde la banquina y el 
auto empieza a hacer virajes para todos 
lados, sale escapado por el costado, pega de 
frente contra un árbol y salen despedidos los 
dos. Por supuesto, Santos Quiroga cra hom- 
bre de saber caer, por ser domador. El que se 
revolcó, golpeándose todos los huesos, fue el 
Esteban. Y de allá venía el Santos Quiroga, 
medio como para auxiliarlo al patroncito, 
“Pero, patroncito, el tiempo que estuve per- 
diendo, ¡qué divertido es esto!, ¡qué lindo!, 
¡pero cómo tanto tiempo perdiendo de dis- 
frutar estas cosas de los autos!... Dígame 
patrón una pregunta: donde no hay árbol, 
¿cómo hace papararlo?”. D ATM 
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“Somos del gremio...” 
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ay mucha gente, entre los lecto- 

res, que vive o que tiene que ha- 

ber vivido alguna vez en un pue- 
blo chico, como yo, y que tiene mis 
años o más que yo. Y a los que les suce- 
de todo eso deben recordar que no ha- 
bía costumbre antes, en los pueblos chi- 
cos, de salir a comer afuera, porque és- 
ta es una costumbre muy moderna. An- 
tes, como todo estaba ahí no más, se co- 
mía en la casa. Si íbamos al cine, si es 
que había cine, se cenaba o antes o des- 
pués, pero en la casa de uno. Si íbamos 
al baile, se picaba algo antes y se refor- 
zaba a la vuelta, o si era para el baile de 
la Cooperadora, se le hacía un gastito 
en el baile: unos sangiiiches de chorizo, 
unas empanaditas, pastelitos de dulce, 
de esos con almibar y grageas que ha- 
cían para donación, pero sólo para ha- 
cerle el gusto a la Cooperadora. 

Pero lo que es comer, sólo se comía 
en la casa de uno. Y eso de no comer en 
la casa era en estas emergencias nomás: 
para una cooperadora o para un asado 
en el club, al que íbamos todos con los 
cubiertos y los platos, y hasta teníamos 
que llevar la servilleta. Pero después, 
comer afuera, no había costumbre. 

Cuando empezó todo ese asunto de 
salir de vacaciones, la gente a la fuerza 
tuvo que acostumbrarse a no comer en 
su Casa. 

Entonces usted se va de vacaciones, 
y como tiene que cenar afuera, cuando 
no conoce el lugar sale a relojear los 
ambientes. Si va con su patrona en bue- 
nas relaciones, no hay problema, por- 
que usted se da el lujo de pararse en la 
vidriera, mirar el menú que suele pagar 
allí y puede relojear la lista de los nu- 
meritos que están a la derecha, que vie- 
nen a ser los precios, para ver si se ajus- 
tan a su presupuesto. Pero si anda tiran- 
te con la patrona, no. Porque siempre 
hay motivo para pelearse cuando se sa- 
le de vacaciones. Por ejemplo, uno está 
en una playa y ella le dice de repente: 

-qué mirás, che?... Estás al lado 
mío, che, respetame un poco. 

Y así queda la cosa, medio tirantón. 
Y si encima se sale a cenar y uno se pa- 
ra a mirar el precio, además del menú, 
corre el riesgo de que su mujer le diga: 

—¿Estás por hacer economía conmi- 
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go, che?... 
plata? 

Entonces, para evitarse esos proble- 
mas, uno entra sin mirar. ¡Y se puede 
llevar cada clavada! Si las mesas son 
medio chiquitas, medio egoístas, bue- 
no... no hay peligro. Pero si son esas re- 
dondas, generosas en tamaño y con un 
mantel blanco hasta abajo de buena ca- 
lidad y otro mantel atravesado, así, tan 
generoso como el anterior, y encima 
con volados, y las sillas son tapizadas... 
uno está liquidado. 

Y no quieras encontrar un florero 
con una rosa, porque ya tenés que en- 
trar a bajar la rueda de auxilio... ¡el gua- 
dañazo va a ser terrible! 

Resulta que en uno de esos restau- 
rantes así pitucones estaba cenando un 
señor en la mesa cuatro. Solo el tipo. 

Y termina de cenar y dice: “Mozo, 
¿me trae la adición?”. Le traen la adi- 
ción —¿vio, que le traen la factura en un 
plato para que no se caigan los núme- 
ros?-, y el hombre la mira a la cuenta, 
che, y era exageradamente abultada, 
una barbaridad lo que le cobraban, por 
lo que levanta la mano y dice: 

¡Mozo! 

Sí, señor. 

Mire, no lo tome a mal. Le hago 
una consulta. Ehhhh... ¿por qué no le 
dice a su patrón si no quiere tener una 
atención con el colega, con alguien del 
gremio. 

Pero cómo no, permítame. 

Agarra el platito y va hasta donde 
está el patrón: “Jefe, el de la mesa cua- 
tro dice que es colega suyo, que es del 
gremio, y pregunta si no le quiere hacer 
una rebajita en el precio”. “Si, dejalo 
que lo atiendo yo“, y sale de atrás del 
mostrador, se aproxima al comensal y 
le dice: 

Buenas noches, mucho gusto, me 
decía el mozo que somos colegas, que 
somos del gremio, pero ¡qué bien!... ¿y 
dónde tiene usted el restaurante? 

-No —le responde el otro—... yO soy 
asaltante. 


Para gastarla con quién la 
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El peligro japonés 


antiago del Estero, una provincia 

madre de ciudades. Pero además 

con caracteristicas propias, por- 
que es el resultado de una mixtura entre 
dos vertientes: quichua e hispánica. 

Las quichuas dejan su rastro, pero 
los españoles dejan lo suyo. Y esto nos 
da como resultado un santiagueño que 
tiene una actitud tan dulce que, fíjense, 
no he encontrado gente que me haya 
hablado mal del santiagueño. 

Los santiagueños se hacen querer, y 
tienen un sentido del humor que se po- 
ne de manifiesto en un cuento como és- 
te, que me contó un santiagueño de 
Añatuya. 

Dicen que el Martincho andaba de- 
sesperado buscándolo al Usebio, amigo 
de él y consejero. 

Lo llama: 

-¡Usebio! 

Y el otro responde: 

¿Qué te anda pasando que gritás 
así? 

Te andaba buscando. 

Bueno, ya me has encontrado... 
¿qué te anda pasando? 


Mirá, ando preocupado por este' 


asunto de la penetración de la industria 
automotriz japonesa. 

—¿ Y tú qué tienes que ver con la in- 
dustria automotriz japonesa? 

=¡No te vayas a pensar que no! Por 
culpa de ellos se ha invadido el merca- 
do automotor y yo no he podido vender 
mi auto usado. 

¡Ah, che, no le echés la culpa a los 
japoneses! ¡Andá a saber en el estado 
que está tu auto! 

-¡No, no, no, ojo! ¡Yo no te voy a 
permitir! Mi auto está muy usado, pero 
no está maltratado. Cada vez que viene 
un cliente a verlo, lo enjuago; está pre- 
sentable. 

=¡Y bueno...! Pero alguna razón ha 
de haber. 

Sí... en realidad sí... 

—¿Y cuál es? 
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Cuando ven el velocímetro y ven 
el kilometraje que tiene se echan para 
atrás... 

¡Y bueno!, es culpa tuya. ¿Andás 
mucho? 

Eeeh, vivo arriba del auto. 

—Y bueno, ¿por qué no hacés como 
los que venden autos usados? 

—¿Y qué hacen? 

—Le bajan el kilometraje. 

Nooo... 

—¡Ba-ja-le! 

¿Te parece? 

¡Bajale, no seas tonto! Vete ahí al 
lado del ferrocarril, cerca del paso a ni- 
vel está el taller del Tolo Núñez... está al 
lado de la Cooperativa Agrícola. Dile 
que vas de parte mía. Un artista de los 
fierros es ese hombre. En un rato te va 
a bajar el kilometraje... ni cuenta te vas 
a dar. 

Y fue. Y efectivamente, le nombró 
al Eusebio y en un rato el otro le hizo el 
trabajo. 

A los días lo encuentra y le dice: 

-¡Usebio! Vení, hermano, te estoy 
debiendo un abrazo. Vos sabés que me 
he ido adonde me has mandado el otro 
día. Y es cierto, che. Un artista ese 
hombre. ¡Y cómo te aprecia, che! Le he 
pronunciado tu nombre y ha dejado lo 
que estaba haciendo, y se ha puesto a 
trabajar en mi auto. Me ha bajado el ki- 
lometraje en un rato, che. ¡en 5.000 ki- 
lómetros me lo ha dejado! Y me ha co- 
brado por no regalarme, che. Vergienza 
me ha dado pagarle... tres mangos me 
ha cobrado... ni pa propina alcanza. Me 
dijo que está bien pago si soy amigo tu- 
yo... ¡5.000 kilómetros me lo ha dejado, 
che! 

—Bueno, te felicito. ¿Lo vendiste? 

—¡Nooo...! ¡Ahora con 5.000 kiló- 
metros lo voy a disfrutar ¡ó! 
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orrientes es la provincia que define 
( un poco la cultura regional del Li- 

toral. Es una provincia a la cual es 
más fácil nombrarla que explicarla. Los 
correntinos tienen identidad propia por- 
que son el resultado de la mixtura entre el 
g0uaraní y el español, sin ninguna otra 
cultura en el medio. Y es orgullosamente 
correntino. Y le diría más: es agresiva- 
mente orgulloso. Ahora no tanto, pero 
treinta años atrás usted le ponía en tela de 
juicio el honor a un correntino y lo ensar- 
taba como mariposa pa'colección, por las 
dudas. 

Porque además es de manejar muy 
bien el arma blanca, el cuchillo, Este era el 
caso del Moncho Garmendia, de la zona 
de Santo Tomé, allá recostada sobre la ori- 
lla del Uruguay, bien pegada a Misiones. 

El Moncho Garmendia era un simbo- 
lo de coraje. Cicatriz que anduviera suelta 
la tenía el Moncho. Se había peleado con 
lo que se le puso adelante. Pero no tenía 
cicatrices de haber peleado solamente, si- 
no que las tenía del trabajo también, por- 
que era un hombre de trabajo. Hombre de 
arriar hacienda donde lo encuentre la in- 
temperie, con heladas, granizos... 

Pero así como era un símbolo del cora- 
je, el Moncho Garmendia tenía un talón de 
Aquiles, un costado flaco: le tenía pánico a 
los dentistas y a los médicos. Ni vacunao 
estaba el Moncho. Y venía mal barajado 
con un dolor de muelas: cuatro días con sus 
noches sin dormir. 

Y unas ojeras que parecían estribos te- 
nía el cristiano. Le habían prometido los 
curanderos curarlo de palabra y hasta le ha- 
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blaron de la cura del sapo. La gente que es 
del campo se debe acordar de esta creencia 
popular. Es una cura que consiste en agarrar 
un sapo vivo y con el lado de la panza ha- 
cer una cruz del lado de la muela que due- 
le, luego se tira el sapo para atrás, y la 
creencia popular es que a usted se le pasa el 
dolor de muela y se lo agarra el sapo; cosa 
queno es cierto porque el sapo no tiene 
muelas. Lo que sí es cierto es que con la im- 
presión de pasarse un sapo por la cara se le 
pasa hasta el apéndice. Pero al Moncho no 
lo podían componer, así que lo encaró el 
patrón, don Soto. Y éste le dijo: 

—Moncho, vamos a dejarnos de pa- 
vear. Mañana vamos a lo del doctor Gar- 
cía, allá en el pueblo, para que te cure esa 
muela, así dejás de molestar a tu familia y 
a todos los que te rodean, porque hay que 
estar escuchando tus gemidos todo el día. 

El Moncho, acostumbrado al respeto y 
a la lealtad por su patrón, como todo buen 
correntino, no le dijo “no” de entrada, pe- 
ro entró a hacer unos dibujos con la alpar- 
gata en la tierra: 

—Discúlpeme, patrón, yo no voy a ir- 
—masculló. 

¿Cómo? 

—No. No voy a ir yo. 

¡Cómo no va a ir! ¿Por qué? 

—Me da vergiienza decirle, pero le ten- 
go miedo al dentista. 

—¡Pero que no se diga! ¡Va a ser un pa- 
pelón pa'la zona, chamigo! 

Mirá... mañana cuando yo pare la ca- 
mioneta frente a tu rancho y sientas los bo- 
cinazos, más vale que te subas, porque si 
yo me llego a enojar, me va a costar bas- 
tante abuenarme, ¿oiste? 

Ahí terminó la conversación. Al otro 
día, temprano, la camioneta paró adelante 
del rancho del Moncho Garmendia. Un 
bocinazo y el Moncho subió. 

—Buen dia-—dijo. Sabía que iba al mata- 
dero así que no agregó ni “mu”. 

Llegaron al pueblo y frente al consul- 
torio el patrón le dice al Moncho que se 
baje, y lo sigue de atrás, por las dudas. 
Juntos esperan. En un momento dado se 
abre la puerta del consultorio y sale el doc- 
tor García, jovial: 

—¿Qué tal don Soto?, ¿qué tal Mon- 
cho?, ¿quién se va a atender? 

Y dice don Soto: 

—El Moncho anda con problemas en 
una muela. Atendelo, a ver qué tiene. 

—Pasá, Moncho, pasá. 

Los que han ido alguna vez al consul- 
torio de un dentista van a coincidir conmi- 
go en que se siente un olor que solamente 


se da en los consultorios de los dentistas. 
Eso fue lo primero que lo tiró para atrás. 

Encima el doctor le dice: -Como no es 
él el que se va a sentar, sentate. Pa'l que 
nunca entró a un consultorio, ver de golpe 
un sillón de dentista, hermano, es impre- 
sionante. Es una mezcla de rara camilla 
con respaldo y silla eléctrica; porque tiene 
tanto chirimbolo.. 

Y ahí sí, el coraje del Moncho no dio 
para más. Pegó una espantada, el cristiano. 
Lo atajaron en la puerta porque se le enre- 
dó la espuela en la alfombra, porque si no... 
Y el patrón ahí se enojó: 

—¡Bueno, Moncho, che! ¡Parece menti- 
ra un hombre grande! ¡Che, haciendo se- 
mejante papelón! ¡Pasá p'adentro! 

El Moncho bajó la cabeza, avergonza- 
do de su propio temor y entró. Y por arriba 
del hombro del Moncho, cuando iba en- 
trando, el patrón le hizo una guiñada de in- 
teligencia al dentista, como diciéndole que 
le tenga paciencia, que el hombre andaba 
con miedo. Y el dentista le devolvió la gui- 
ñada como diciendo “quédese tranquilo”. 
Psicólogo al fin, el dentista le dice: 

Yo sé lo que te pasa, Moncho. Te está 
faltando un trago para agarrar coraje, como 
buen correntino, ¿no es cierto, Moncho? 

-Y sí... dijo el otro, que no sabía qué 
decir del julepe. 

Y el dentista le dice a la enfermera: 

Carmelita, ahí en el armario, en la 
parte de abajo, hay una botella de caña. 
¿Me la alcanza? 

Tomá, Moncho, a ver si agarrás cora- 








je. 


Entonces le destapó la botella y el 
Moncho le mandó una zambullida... como 
para salir en la otra orilla. 

El dentista se hacía el que no veía y 
acomodaba el instrumental, prendía el 
mechero de alcohol y se hacía el distraído, 
y se sentían los gorgoritos nomás... Ahora 
cuando vio de reojo que se había bajado 
tres cuartas partes de la botella pensó que 
era el momento ideal. 

Se da vuelta el dentista, fraternalmen- 
te, sin apurar la cosa y dice: 

¿Y? ¿Qué tal, Moncho?, ¿ya agarras- 








Si señor. 

Después de decir eso, dejó la botella, y 
en un movimiento sacó el cuchillo y dijo: 

¡Vamos a ver quién es el macho que 
me va a tocar la muela ahora! 
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al vez lo mejor de la picardía 

criolla que yo tengo es una histo- 

ria muy vieja que me contaron 
alguna vez por la provincia de'Buenos 
Aires. 

La provincia de Buenos Aires tiene 
pueblos que nacieron a partir de una 
estación de ferrocarril, un almacén de 
ramos generales, una estafeta y tal vez 
un destacamento de policía. ¿Y qué 
más? No hacía falta más, porque alre- 
dedor había establecimientos, grandes 
estancias, con muchos puestos. Enton- 
ces, el almacén de ramos generales era 
una suerte de punto de reunión, y la 
gente se concentraba ahí, y se cono- 
cían, lo usaban hasta de club o para co- 
laborar con la escuela. 

A los chicos habría que explicarles 
que el almacén de ramos generales era 
el supermercado de antes, pa” que en- 
tiendan que ahí había de todo. Pero no 
estaba al alcance de la mano, todo esta- 
ba detrás del mostrador, lo único que se 
podía tocar, que estaba de este lado, era 
alambre de púa, rollos de soga, grasa 
de carro, hacha, etc. 

Y en este pueblo había una estancia 
muy grande, de muchas hectáreas, va- 
mos a ponerle de nombre “El Picaflor”, 
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y vamos a ponerle apellido a sus due- 
ños: los Iriondo, para hacerlos vascos, 
porque había muchos de ese origen en 
la zona. Uno de los hijos de Iriondo, 
Juan, terminó la primaria y, como no 
había secundaria, lo mandan pa' la Ca- 
pital. Y allá se va, después la universi- 
dad, y de ahí a Francia para especiali- 
zarse. 

—¿Sabe que viene el patroncito, el 
hijo de don Iriondo, el de la estancia 
“El Picaflor”...?- ése era el comenta- 
rio. 

Algunos pensaban que iba a volver 
medio “fifi”, porque tenemos esa incli- 
nación. Nosotros apuntamos más a pre- 
juzgar y a condenar que a absolver. 

—Y... debe venir medio delicadón, 
viste como son, se van pa' allá y cam- 
bian. 

Era todo lo contrario. Volvió a la es- 
tancia, y lo primero que pidió fue un 
caballo, se puso botas, bombachas, pa- 
ñuelo al cuello, boina y salió a recorrer 
los puestos, che... 

Fue saludando a cada uno de los 
puesteros de su padre, y recordó los 
nombres de cada uno de los hijos, y de 
sus compañeros de escuela, y eso tam- 
bién se cuenta entre los paisanos, por- 
que ése era el lado bueno; no se había 
olvidado de nadie el hijo del patrón, 
una preciosura de hombre, che. 

Y ya se corrió la bola que iba a ve- 
nir al pueblo, al almacén de ramos ge- 
nerales, a pagar una vuelta a todos. 

Viene el Juanjo, el patroncito, el 
hijo de los Iriondo, ahí está viniendo—. 
Se cruzaban de la estación, de la esta- 
feta, de todos lados. 

Aplausos, bienvenidas y palmadas. 

-Bueno, elijan lo que van a tomar... 
Don Aguirre sírvales lo que quieran... — 
Era una algarabía... Y deme una gine- 
bra... y deme una caña... y a mí un ver- 
mucito... 

Y mira, en la punta del mostrador, a 
un paisanito: bombacha raída, faja de 
lana negra, camisa media cortona, boi- 
na cantora y pajita en el labio, de gra- 
milla, esa gramilla florecida, con la flor 
de aquí para allá, la mandaba de una 
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comisura a la otra. Y se quedaron mi- 
rándose, Che, este paisanito y él, por- 
que eran un espejo uno del otro. Eran 
idénticos, uno en rico, el otro en pobre. 
Al Iriondo se le cruzó una idea negra 
por la cabeza: ésa cra, seguro, una cala- 
vereada del viejo, porque eran muy pa- 
recidos. 

Entonces, Iriondo se le arrima y le 
dice: 








¿Me permite que le invite un tra- 
go? 
Y... ¿quién es uno para despreciar? 
¿Qué es gustoso? 
-Una ginebra podría ser... doble, si 
no se enoja. 
-Sírvale doble. ¿Usted es de por 
acá? 





¿Siempre? 

-Sí, desde que me conozco. 

Y... ¿a qué se dedica? 

Y... a lo que sea... hago de todo... 
este... yo estoy al pic, ¿vio? Hago chan- 
gas, a veces me llaman pa” la estiba, 
soy bueno pa” la estiba, soy bueno pa” 
estibar, pa” hacer la traba, ¿vio? Pero no 
le hago asco a nada, si hay que arrear se 
arrea, lo que sea yo no le hago asco. 

Ahhh, ¿y toda la vida por acá? 

-Sí, de por acá... yo soy el hijo de 
doña Rosa. 

Y ahí le dio una clave más impor- 
tante: él no era el hijo de don Pedro, ni 
de don José. Dijo doña Rosa. Y la ins- 
titución en la casa cra la vieja, y esto le 
dio la pista al tipo como pa” seguir. 

-Así que usted es el hijo de doña 
Rosa y, disculpemé paisano, por un ca- 
sual, su mamá, ¿no fue lavandera, coci- 
nera y planchadora en la estancia de los 
Iriondo, ahí en la casa de los patrones? 

Y el paisanito se da cuenta en el ai- 
re de lo que el otro quería insinuar, y lo 
mira y le dice: 

-¡No!... pero el que iba muy segui- 
do era mi papá. 
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na cosa que ha ido variando con 
| el paso del tiempo, y recurro tam- 

bién a la memoria de los mayo- 
res: el protocolo o la institución que fue 
alguna vez el noviazgo. 

Y esto a los más chicos les va a resul- 
tar hasta risueño, gracioso tal vez, porque 
yo voy arefrescarles la memoria a los ma- 
yores lo que era estar de novio hace unos 
años: primero, había que conseguir la da- 
ma, que ella viera si él venía con buenas 
intenciones, le dedicara alguna sonrisa y 
y se encontraran a la salida del cine, a la 
salida de la misa o en un baile. Pero cuan- 
do ya se entablaba una relación, uno no 
podía llegar hasta la casa: llegaba una 
cuadra antes, porque no estaba autorizado 
ya que no había pedido la mano. 

Y las madres de las chicas se justifi- 
caban con las vecinas diciendo: “es una 
“simpatía” de la nena pero no hay nada 
serio todavía”. Y cuando se establecía la 
relación ya concreta y la cosa pintaba pa- 
ra casamiento, había que pedir la mano y 
había que ir a la casa de la novia, y había 
un rito para esto. Se elegía una noche, 
que podía ser jueves a la noche o sábado 
a la noche, y se hacía cena con picada y 
todo, y los dueños de casa, o sea los fa- 
miliares de la novia, se vestían como pa- 
ra comunión, todos de negro o azul oscu- 
ro; a veces hasta los abuelos estaban pa- 
ra conocer al candidato, y los más chicos 
con un moño enorme, parecían gato de 
rico... Y venía el novio y saludaba a to- 
dos, mano a mano, y se comía en un cli- 
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ma de cierta rigidez protocolar: se aga- 
rraba el cubierto como nunca se agarra- 
ba: con el dedito para arriba, y no se vol- 
caba vino para nada, y después de la ce- 
na el padre y la madre de la muchacha lo 
invitaban a pasar a la sala al candidato. 
La chica quedaba afuera y él exponía sus 
intenciones y sus posibilidades en la vi- 
da. Y de acuerdo a si llenaba las expecta- 
tivas que tenían los padres para el futuro 
de su hija, le decían: 

—Bueno, desde la semana que viene 
puede considerarse como uno más de la 
casa, casa que entendemos que usté va a 
respetar, respetando a nuestra hija. A par- 
tir del jueves que viene, usté puede venir 
jueves y sábado de noche, domingos a la 
tarde, porque el lunes se trabaja, y los 
jueves y sábado incluye cena en la visita; 
usté va a ser bienvenido en nuestra casa. 

Y hay novios que han engordado con 
el sistema. Y eso no me pueden negar que 
ha cambiado, porque hoy en día si los hi- 
jos te avisan que se van a casar ya es un 
homenaje a los padres. Hay algunos que 
te avisan después. 

Y bueno: éste es el caso de la historia 
que les voy a contar. Una chica de este 
tiempo con un muchacho de aquel tiem- 
po. Mejor dicho, el padre de la chica, 
hombre de aquel tiempo; la parejita, de 
esta época, modernos los dos. 

El padre de la chica, patriarca, con- 
servador, tradicionalista, fiel a sus pro- 
pios principios y convicciones, llamó a 
su hija y le dijo: 

—Dígale al mocito ese que anda con 
usté que venga a hablar conmigo en rela- 
ción a usté. 

Y la chica muy moderna le dice: 

—¡Pero, papá!¡Estas cosas no se usan 
más ya! 

Le clavó los ojos el viejo. 

—Lo que se usa de las puertas de la ca- 
sa para afuera me tiene muy sin cuidado. 
A mí me importa lo que se usa de las 
puertas de la casa para adentro. Las leyes 
de la casa las dicto yo, y usté es parte de 
mi casa. Y dígale al caballerito ese, eh, 
que si quiere seguir viéndose con usté lo 
espero hasta el jueves. Después del jue- 
ves que busque otra novia. Y viá tener la 
delicadeza de esperarlo con una cena. 

Y fue la chica a hablar con el mucha- 
cho y le dijo: 
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Mirá que vas a tener que hablar con 
papá. 

—¡Está loco tu viejo! 

—Pero mirá que papá... 

—¡Pero está loco! ¿Qué te pensás? 
¿Que me voy a vestir de D'Artagnan co- 
mo el siglo pasado; voy a ir con la capa y 
la espada y el sombrero y le hago la cor- 
te...? ¡Nooo!, ¡eso es del siglo pasado! 
¡Disculpame, Carmencita! 

—Mirá que papá dice que no nos va- 
mos a ver más... 

Así que por cariño a la chica al final 
fue. Jueves a la noche: picada y cena. En 
la picada nomás ya el padre vio mal pa- 
rado al candidato. Así que lo encaró an- 
tes, cosa de ahorrarse la cena. Lo hizo pa- 
sar primero adentro; se sentaron, se sen- 
tó, mejor dicho, el padre de la chica; a él 
o dejó parado; cerró la puerta; no había 
más nadie; de hombre a hombre era la 
cosa. Un sillón de csos de gobernación 
de provincia, bien afirmado. Lo miró a 
os ojos y dijo: 

—Usté verá qué es lo que me tiene que 
decir, mocito. 

Y el otro, medio desfachatadón, dice: 

—Bueno, yo le vengo a avisar para que 
no se entere por boca de ganso, que ando 
ennoviando con su hija y quise avisarle 
algunas cosas de mi vida pa” que no las 
tenga que averiguar por las chismosas de 
la zona. Soy bastante trasnochador, fumo 
y chupo como loco, me doy vuelta p'a- 
fuera, soy muy timbero, vivo en el hipó- 
dromo, me encanta la timba... 

Al viejo se le iba encrespando el cue- 
ro del cogote... como puma para saltar... 
Y el otro sigue enumerando sus virtudes. 

Dice: 

-Soy bastante mujeriego, gracias a 
Dios... 

No podía creerlo el padre de la chica. 

—¡Pero usté no tiene vergienza! 

Tampoco tengo vergúenza... Eso sí: 
tengo tres estancias y una fábrica funcio- 
nando. 

-Bueno —dice el viejo—, ¡perfecto no 
hay nadie en la vida! 
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n La Pampa también encontra- 
Ex los boliches de campo, de 

esos de ladrillo asentado en ba- 
rro sin revocar. Lo que ustedes ya cono- 
cen: mostrador y dos paisanos acoda- 
dos, con ocho ginebras adentro y dos 
por entrar y los ojitos como puñaladas 
en tarro de lata. 

Después de la cuarta ginebra, uno 
de los paisanos ya había hablado todo 
lo que tenía para hablar. El diálogo ha- 
bía sido más o menos así: 

—Tá lindo... ahá... 

El que está acodado junto a él, le 
dice: 

—Así es la cosa, sí señor... 

Pasan diez minutos más y el prime- 
ro comenta: 

=Sí señor... cómo no... Así es la co- 
sa, señor... 

A los diez minutos se escuchó: 

—Tá lindo, ahá... 

Pueden estar horas así. 

En esta oportunidad estaban los 
tres, incluido el bolichero, aburrido co- 
mo petiso en desfile, y en un momento 
dado, contra las luces de la puerta de 
entrada, aparece un paisano bien plan- 
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tado, un metro noventa, unas espaldas 
tremendas... entró de canto por la puer- 
ta. Botas, espuelas, corralera, faja, cu- 
chillo atravesado en la espalda, poncho 
a la izquierda y sombrero bien calzado 
con el ala atrás como pa” tomar leche 
en tarro. 

Todo paisano que se precie de edu- 
cado suele decir, cuando va a entrar a 
un lugar cubierto: “Permiso, voy a 
d'entrar”, y se saca el sombrero. 

Este no dijo ni “permiso”, ni “vi a 
d'entrar”, ni se sacó el sombrero. 

Entró. Los dos borrachos lo mira- 
ron, y se miraron como diciendo: “Acá 
va a haber lío”. 

Entraba de pesado el tipo. Llegó al 
mostrador y como los dos borrachos lo 
molestaban, los apartó como a dos li- 
bros. Tenía manos que parecían máqui- 
nas de escribir el loco. Calza las manos 
en la cintura, en la pose que tenemos 
pa” hacer pinta, lo mira fijo al bolichero 
y le dice: 

Ginebra doble... 

Al bolichero se le aflautó la voz del 
julepe. 

—¿Ginebra? 

Y a éste no se le movía una pestaña. 
Insiste: 

Sí, ginebra... 

—¿Doble...? 

—Llene el vaso... ¡no sea pavo! 

¿Ustedes saben lo que significa en 
el campo que a un tipo le digan: “No 
sea pavo” delante de los demás? Es co- 
mo pa? sacar el cuchillo y decir: “Salga 
pa'juera y repita”. 

El bolichero se hizo como que no 
había escuchado nada. Abrazando a la 
botella, le sirvió la ginebra. Llenó el va- 
so y el paisano recién llegado se lo to- 
mó de un solo saque. 
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—Llene de vuelta... 

El bolichero se quiso hacer el gra- 
cioso: 

-¿Otra vez ginebra? 

—Otra vez ginebra... 

¿Doble? 

—¡Llene el vaso, abombao! 

Lo vuelve a llenar y el tipo se lo 
vuelve a tomar de un solo saque; aparta 
el vaso, pega un salto y queda parado 
arriba del mostrador. 

Ya desde abajo era grande para los 
tipos. Se imaginan... arriba del mostra- 
dor era un obelisco de carne. Lo entra- 
ron a mirar y él entró a caminar con to- 
da su figura por arriba del mostrador. 
Llegó a la pared, y entró a caminar por 
la pared. A los borrachos se les daban 
vuelta los ojos. No podían creer que ca- 
minara por la pared. Llegó al techo y 
entró a caminar por el techo, como si 
estuviera colgado de las espuelas. 

Y les pasó por arriba a los dos borra- 
chos. Lo vieron pasar; llegó a la otra pa- 
red y bajó, pegó un salto y salió para 
afuera como si no hubiera hecho nada. 

Y entonces un borracho le dice al 
otro: 

¿Viste lo que hizo ese hombre...? 

Y el otro le contestó: 

=SÍ... ¡se fue sin pagar! 





Extraído del libro “De todo como en 
galpón” de Luis Landriscina, publicado 
por el Grupo Imaginador de Ediciones. 
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Escribe: 
Luis Landriscina 


obre los costados de la Ruta 12, 

en las banquinas, suelen estar los 

puestos de venta de sandías. Hay 
gente que por el crujido que hace la 
sandía al apretarla, sabe si está madura. 
Y hay gente que lo sabe por el sonido 
que produce al golpearla. También es- 
tán los que compran cualquier porque- 
ría porque no saben nada. 

En uno de estos puestos, que suelen 
ser de los mismos productores, atendi- 
dos por ellos mismos o por un familiar 
o por un peón, se detiene el auto de un 
turista. Aunque en realidad había varios 
parados así, porque estos puestos están 
uno atrás del otro, como cachetada de 
loco. El turista baja del auto... auto mo- 
derno... y el tipo baja... tipo atlético, 
grandote. Como se sabe, después de 
manejar seiscientos kilómetros, uno 
pierde la compostura. Como mínimo, 
estirarse. Pero éste no. No perdió la 
compostura para nada. Se acercó enton- 
ces al peoncito que estaba atendiendo y 
le dijo: 

—¿Usted está atendiendo el puesto? 
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Y el peoncito le responde: 

—Zí, yo eztoy acá... 

—Quiero la mitad de una sandía. 

—No vendemo nozotro la mitá; no- 
zotro vendemo uno, do, tre, cuatro, zin- 
co, zei... todo el puesto si quiere... pero 
mitad no... 

El grandote insiste, 

—¿Sabe que pasa, querido? Quiero la 
mitad nomás. 

Y zZí... pero no zolemo nozotro 
vender la mitá... nozotro vendemo uno, 
do, tre, cuatro, zinco... quinze, veinte, 
todaz laz que quiere le vendo. Pero mi- 
tá no... 

El grandote vuelve a insistir. 

—¿Sabe lo que pasa, querido? Que 
pienso comer la mitad y no pienso co- 
mer la otra mitad. 

Yo no zé lo que quiera hazé con 
la otra mitá. Nozotro no vendemo mi- 
tá. Nozotro vendemo de uno, do, tre, 
cuatro... 

¿Vos sos el dueño del puesto? 

—No, yo soy el peón, nomá. 

—¿Y por qué decidís vos si vendés o 
no la mitad? 

No, ya ez coztumbre, nomás. Ze 
vende una, do, tre... 

—Andá a preguntarle a tu patrón. 

—No... me va a dezir lo mizmo por- 
que ya e*coztumbre que ze venda una, 
do, tre, quinze, veinte... 

—¡Andá y preguntale! Según están 
las cosas en el país, en una de ésas me 
va a agradecer que le compre el cuarto 
de una sandía, no te digo la mitad. 

No, pero... 

—¡Vaya y pregúntele! 

El tipo era grandote. Y el peoncito 
decidió ir. Tenía que recorrer unos cua- 
trocientos metros para adentro. Tierra 
arada. Un calor... y una siesta de esas 
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bravas. Las lagartijas andaban de som- 
brilla. El muchacho iba moviendo la 
cabeza como diciendo: “¡Hay que 
aguantar cada cosa!” Pero como era 
muy grandote el otro, obedeció. Lo que 
no vio fue que lo venía siguiendo el 
grandote. Y antes de llegar al patio, 
unos veinte metros, ya lo descubrió al 
patrón y le habló en voz alta: 

—¡Patrón! Ahí en la ruta hay un 
abombao... que no lo acozté de un zo- 
papo po no zé po qué... Es que usté 
ziempre dize que el cliente tiene razón 
y todaz ezaz cozas... ¿Zabe lo que se le 
ocurrió al pavo viejo? ¡La mitá de una 
zandía quiere el zeñor! ¡Peero mire la 
ocurrenzia! ¡La mitá de una zandía! 
¡Tiene que ser un tilingo de la ziudá! 
¡La mitá de una zandía...¡ Tengo ganaz 
de meterle loz dedos en loz ojoz, mi- 
re...! ¡Ahí eztá en la ruta! 

Y en ese momento, al hacer el ade- 
mán hacia atrás, toca al grandote, que 
estaba a sus espaldas escuchándolo. 
Entonces, el paisanito se da vuelta, lo 
ve, y en el acto acomoda los tantos: 

¡Y la cazualidá!-exclama-¡Ezte 
zeñor quiere la otra mitá! 





Extraído del libro “De todo como en 
galpón” de Luis Landriscina, publicado por 
el Grupo Imaginador de Ediciones. 
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Uno de cordobeses 





Escribe: 
Luis Landriscina 


Órdoba es un poco la inventora 

del humor espontáneo, el que 

es generado en relación a las 
circunstancias que se están viviendo. 
Son gente muy ligera. 

Este que les voy a contar fue el pri- 
mer cuento que aprendí de los cor- 
dobeses. Lo aprendí en el Chaco de un 
chaqueño, y esto a ustedes les debe 
sonar raro. Cómo va a aprender un 
chiste cordobés de un chaqueño del 
Chaco. Pero esto tiene su razón. Un 
estudiante de mi pueblo fue a estudiar 
medicina a “la docta” y demoró tanto 
en recibirse que cuando volvió había 
gente que se había olvidado de que al- 
guna vez se había ido. Volvió tan con- 
tagiado de la idiosincrasia cordobesa 
que muchos decían: “¿Vio? Vino un 
médico de Córdoba”. Este joven lleva 
25 años atendiendo a pacientes de su 
propio pueblo, de su propia dicción y 
no se le ha ido la cordobesada. 

Dice que un 20 de junio a la maña- 
na, Día de la Bandera, por el centro de 
la ciudad de Córdoba venía lo que ellos 
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llamar un “chupao”. 

Porque el cordobés no dice ni “ma- 
mao”, ni “borracho”, ni “ebrio”, ni 
“beodo”, ni “caú”, ni “curda”, ni “chu- 
mao”, ni “machao”. Dice “chupao”. 

Y si está muy bandeado de alcohol 
entonces “rechupado”. O en su defecto 
tenían un “chupadonozozón”... 

Este tenía las tres escalas. Había 
empezado a tomar el 19 de junio a la 
tarde, y venían intactos, él y la curda, 
porque no se habían acostado ninguno 
de los dos. No tenía mejores intencio- 
nes el chupado éste que querer cruzar 
por el centro de la plaza donde se es- 
taba efectuando el homenaje a la ban- 
dera y a su creador, el general 
Belgrano. 

El policía que estaba para desviar 
el tráfico lo observa, y ve que venía 
como camión que ha reventado las 
duales traseras, y que no sabe en qué 
banquina va a quedar. Para evitar pro- 
blemas posteriores, por las dudas, 
abierto de piernas como para parecer 
más ancho, el agente lo para con una 
mano: 

-Está coortada la circulación —le 
indica— no se puede paasar. 

Cualquier borracho normal tiende a 
ser cargoso pidiendo explicaciones, pe- 
ro un cordobés puede llegar a agotar la 
paciencia. 

Se le paró a una cuarta enfrente del 
policía y casi lo mamó con el aliento. 

Y le dice: 

=¿Qué e”lo questá cortao...? 

—Está cortado el tráfico. No se pue- 
de paasar. 

—¿Por qué raazón...? 

Y le dice el policía, ya puesto en le- 
guleyo: 

—Por la sencilla raazón de que está 
el ato. 








—¿El qué... está 

—Está el ato. ¿No estai viendo las 
eescuelas, los coolegios, las autorida- 
des, o soi ciego vo? 

Y el chupado entra a agacharse pa- 
ra ver mejor. 

=¿Pa” questán? —pregunta. 

Y le responde el policía: 

-¿Cómo pa? questán? ¿Pa? qué van 
a estar?... ¡Pa'l homcenaje! 

Y el chupado le dice: 

=¿Y el homeenaje a quién? 

El policía no podía creer que estu- 
viera tan desorientado con la fecha, 
porque además estaba todo embande- 
rado. 

-¿Cómo el homenaje a quién? ¿A 
quién va a ser?... ¡A Belgrano!... ¿A 
quién va a ser? 

=¡Ah... Belgrano!... ¡Le habrá gana- 
do a Taieres! 











Extraído del libro “De todo como 
en galpón”, de Luis Landriscina, edita- 
do por el Grupo Imaginador de Edicio- 5 
nes S.A. : 


" https://argentoteca.blogspot.com 























Escribe: 
: Luis Landriscina 


sto pasó' en un pueblo ni muy 

grande ni muy chico de Entre Ríos, 

parecido a tantos pueblos que jalo- 
nan a lo ancho y a lo largo de nuestro ben- 
dito territorio, pueblos que suele definir el 
comentario popular como “pueblos donde 
nunca pasa nada”. 

El comisario de ese pueblo al que me 
refería, un poco aburrido de no anotar nada 
en el Libro de Novedades, porque anotaba 
nada más que lo esencial, no pasaba de ahí, 
de un partido de básquet, un partido de fút- 
bol con el otro pueblo. Por lo que una 
noche cualquiera le dijo a los amigos: 

Vamos a hacer un asado esta noche... 
pa'romper la rutina. . 

Asado de hombres, porque a la comis- 
aría no iban a ir las mujeres. 

¿Y quiénes eran los invitados? Los 
hombres sobresalientes del pueblo, como 
el juez de paz, el jefe de correos, el jefe de 
estación, el boticario, el gerente de la tien- 
da, el dueño de los almacenes de ramos 
generales, el presidente de la Cooperadora 
Policial, el carnicero que puso la carne, 
abogado, médico, intendente. Ustedes 
dirán: ¿Y para comer asado nomás? No; el 
asado era un pretexto para estar un rato 
juntos; jugar algún truco, contar un cuento, 
reírse un rato, Así que empezaron tempra- 
no y con lo que nosotros llamamos ver- 
mucito, ya que es una picada con el mismo 
vino con el que vamos a acompañar el 
asado. 

La cuestión es que empezaron con eso 
y algún truco, algún tute; armaron mesas y 
el asado se fue haciendo a la entrerriana, 
despacito, casi al resplandor de la brasa, 
porque no había ningún apuro. 

Así se hicieron las dos de la mañana 
entre todos estos trámites y se terminó el 
vino. El comisario lo llama al cabo de 
cuarto, porque la reunión era en el patio de 
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la comisaría, y le dice al cabo de guardia: 

Medina, hermano, vení. 

-¡A la orden, señor!— y le hizo el salu- 
do porque había gente, como pa'cumplir. 

Y le dice el comisario: 

—Haceme el favor, llamame al boliche 
de Cabrales y decile que mande vino. Del 
que a mí me gusta, pa”! comisario, decile, 
que él ya sabe cuál a mí me gusta... una 
damajuana, decile que mande, que yo 
después paso p"arreglar con él. 

—A la orden, señor, 

Y pega la vuelta, y enseguida sobre el 
mismo talón vuelve a girar y dice: 

Perdone, señor, ¿usted recuerda el 
número del boliche de Cabrales? 

Hace memoria el comisario y 
responde: 

2232. 

Muchas gracias, señor— y se va. 

Ustedes estarán pensando: en un 
pueblo chico, a las dos y media de la 
mañana, ¿puede haber un boliche capaz de 
atender un pedido telefónico? Pero ahí está 
la cuestión. Este era un boliche de doble 
juego, o sea de dudosa reputación, no sé si 
me explico, pa? los más grandes... con chi- 
cas que fuman y se ríen fuerte. Y va éste y 
de apurado nomás mete mal el dedo y en 
vez de 2232 que era el boliche de Cabrales, 
marca 2222, y ése no era el boliche de 
Cabrales... era la parroquia del pueblo. 

Dos y media de la mañana suena el 
timbre en el teléfono de la mesa de luz del 
cura párroco. Un salto tremendo pegó el 
curita porque se dijo: extremaunción 
clavada... Nadie va a llamar para un 
bautismo a esta hora. Y casi con temor de 
una mala noticia de uno de los com- 
pueblanos el sacerdote dice: 

¡Hola! 

—¡Ah, sí! El cabo de cuarto acá de la 
comisaría lo llama, el cabo Medina le 
habla, dice el comisario que le mande vino. 

Replica el cura: 

¿Cómo? 

-Que dice el comisario que le mande 
vino. 

¿Está seguro? 

¡Sí, sí! ¡El que usté ya sabe! 

Y le puso tanta voz de cómplice que se 
desorientó el cura porque ahí se acordó que 
lo había convidado con vino de misa al 
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comisario. Y pensó para adentro: estará de 
antojo, pero no le entendía el horario, 
Entonces le dice: 

—¿Pero a esta hora? 

-¡Sí, sí! ¡Y una damajuana dice que le 
mande! 

Ahí se dio cuenta el cura párroco que 
estaba equivocada la llamada. Y como 
buen cura párroco decidió investigar qué 
estaba pasando en su pueblo para ver si 
tenía algún elemento para el sermón del 
domingo. Dice: 

¿Y para qué quiere vino el comisario 
si es que se puede saber? 

Ahí está con los amigo, acá. Están de 
farra. 

¡Ah, no me diga! ¿Y quiénes son los 
amigos? 

Y el otro le da la lista. 

¡Ah, están todos...! 

Sí, sí. ¡Ja! Desde las nueve están chu- 
pando tupido y meta contar cuentos 
verdes, están. 

¡Ah, qué bien! ¿Y qué hora es ahora? 

Y mira el cabo el reloj de la guardia y 
dice: 

Ahora son... las tres menos veinte de 
la mañana. 

-¡Un ejemplo el comisario!, ¿eh? 
Habría que destacarlo esto en el diario 
porque es un ejemplo para la comunidad. 
Lo felicito por el jefe que tiene. 

Se quedó duro el cabo. Y pensó para 
sus adentros: ¿Quién es el atrevido éste 
que se permite poner en tela de juicio las 
actitudes del jefe? Y endureció el tono: 

¿Quién habla de ese lado? 

Y del otro lado, con no menos firmeza 
en el tono de voz, le responden: 

-¡Para que sepa, mi amigo, de este 
lado habla el cura párroco! 

-¡Ja, el cura párroco! ¡Ja! ¡Lindo cura 
tenemos en el pueblo! ¡A las tres menos 
veinte en el boliche de Cabrales! 





Extracto de un cuento tomado del libro “De todo 
como en galpón”, de Luis Landriscina, publicado por 
el Grupo Imaginador de Ediciones. 
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La carpintería 





Escribe: 
Luis Landriscina 


o tengo un proveedor de cuen- 

Y tos judíos que es judío. El es 

un mueblero de Santa Fe, un 

viejo amigo, muy buen cuentista, a 

quien yo incluyo en mis oraciones pa- 

ra que le siga yendo bien en su nego- 

cio, porque sería peligroso contando 
cuentos. 

Pero bueno, lo hermoso de todo es- 
to es que es un cuento de judíos conta- 
do por un judío. 

Me cuenta mi amigo que en una 
oportunidad va un dignatario de la fe 
judía a hablar con el obispo de la zona, 
el obispo católico. 

—¡Eh...! —le preguntan— ¿usted lo 
busca al obispo...? 

—Yo vine para hablar con el señor 
obispo, yo tengo una audiencia. 

Poco después lo recibe el obispo: 

—¡Pero cómo le va, buen hombre! 
¡Un gusto de verlo! —y le da la mano-. 
Pase, pase... 
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—Mire, yo no quiero molestar... yo 
sé que usted es una persona ocupada... 
yo en un ratito... enseguida me voy. 

Y el obispo responde: 

—No, mi tiempo es suyo, porque yo 
le concedí la audiencia. Así que usted 
disponga, póngase cómodo... ¿qué va a 
tomar...? 

—Lo que usted toma, café, té, yo no 
soy delicado, cualquier cosa tomo. 

—Hágame el favor, siéntese. Traigan 
dos cafés, y que cierren la puerta. 

Cuando quedan solos, el obispo le 
dice a su visitante: 

—Bue, usted dirá. 

—Bueno, mire, señor obispo, yo de 
religión de todas las religiones del 
mundo conozco todo. Yo leyó todo, yo 
conozco de los budistas, de los monjes 
del Tíbet, yo leyó el Corán, de la vida 
de Buda, leyó Viejo Testamento, Nuevo 
Testamento, vida de apóstoles, vida de 
mártires, vida de santos, conozco todo, 
leyó todo. Pero con la suya religión 
tengo un poquito duda, y quiero que 
usted me aclare. Dígame señor obispo: 
¿la Virgen María murió? 

El obispo queda medio descoloca- 
do, pero al fin asiente: 

Sí. 

—¿Y fue al cielo? 

No sabía adónde quería llegar este 
hombre, pero el obispo volvió a asentir: 

Sí, 

¡Entonces yo leyó bien! ¡Leyó 
bien! Y dígame: ¿María tenía esposo 
que se llamaba José, y era hebreo...? 

Y ahí le apunta el obispo: 

—No sólo José era hebreo, María 
también era hebrea. 

¡Entonces yo leyó bien! Dígame: 
¿y José, esposo de María, hebreo él, 
hebrea ella, era carpintero, tenía car- 
pintería...? 


Sí, 

—¿Y €l murió? ¿Y fue al cielo? 

El obispo cabecea afirmativamente: 

—Por eso es San José. 

-¡Entonces yo leyó bien! Dígame: 
¿y María y José tenían hijo, Jesucristo, 
también hebreo y también carpintero...? 

SÍ, 

—¿Murió también...? 

Por supuesto... y fue al cielo. 

-¡Entonces yo leyó bien! Dígame: 
¿estos tres eran familia...? 

Bueno, para los que no son cristia- 
nos, una familia; para los que somos 
cristianos, la Sagrada Familia. 

-¡Entonces yo leyó bien! ¿Así que 
los tres están muertos, los tres están al 
cielo? Bueno, ¿sabe qué quería saber 
yo, particularmente? ¿Qué hicieron 
con carpintería? ¿Vendieron, hicieron 
transferencia...? 





Extraído del libro “Aquí me pongo a 
contar 2”, de Luis Landriscina, publicado 
por el Grupo Imaginador de Ediciones S.A. 
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Escribe: 
Luis Landriscina 


eníamos una viejita en la parro- 
quia del pueblo, doña Fermina, 
que era un encanto de mujer. Un 
encanto de mujer porque es lindo que a 
una persona la quieran de todos lados. 
Y doña Fermina se había granjeado la 
simpatía y el cariño de toda la gente por 
sus actitudes frente a la vida. Era la que 
se encargaba de las empanadas cada 
vez que había feria de platos, la que se 
encargaba de recolectar ropa, lavarla y 
zurcirla para el hospital o la guardería 
de niños. Y nunca quiso ocupar ningún 
cargo. Cada vez que la iban a buscar 
para tal o cual comisión: 
No —decía ella—, yo trabajo nomás. 
Y eso hacía que la quisiera todo el 
mundo. 
Doña Fermina era una mujer viuda, 
y los hijos se le habían casado, se le 
habían cambiado de pueblo. Ella se 
había quedado con la casa llena de 
plantas y de pájaros que no tenía ence- 
rrados, y que venían a visitarle los ár- 
boles, a usarles las ramas: cantaban un 
poco y se volvían a ir. Con eso ella se 
conformaba. 
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Tenía también un gato. Jacinto se 
llamaba el gato. Era un gato de ango- 
ra que le habían regalado unos parien- 
tes de Buenos Aires. Pero un día se 
murió Jacinto. Y doña Fermina, para 
no quedarse sola, compró en la pajare- 
ría de Giménez un loro, sin averiguar 
el origen. 

Todos saben que el loro, cuando 
cambia de querencia, es como la vaca. 
Así como la vaca esconde la leche, el 
loro esconde la palabra, hasta que se ha- 
bitúa a su nuevo ambiente. 

Este loro no hablaba. Comía nomás. 

Un día fiie el párroco a la casa para 
organizar con doña Fermina una ker- 
messe para uno de los barrios retirados 
del centro, y ahí al loro se le dio por ha- 
blar. Y más o menos por las cosas que 
dijo presintieron el origen del loro, es 
decir, dónde había vivido antes: o casa 
de hombre soltero o de las otras, porque 
era muy mal hablado. Al pobre cura pá- 
rroco'se le puso colorada hasta la sota- 
na de oír las barbaridades que dijo el lo- 
ro, todas de golpe. 

Y entonces la encaró a doña Fer- 
mina: 

—Vea, doña Fermina: usted acaba de 
tirar por tierra todo el alto concepto que 
teníamos de usted. 

Y doña Fermina se encocoró. 

—No le voy a permitir, padre. Usted 
sabe mi conducta, y usted no se puede 
imaginar nunca, y no le voy a permitir ni 
que lo piense, que yo pueda enseñarle 
esas barbaridades a un animalito. Yo ha- 
ce dos días que perdí el gatito y me fui a 
comprar este loro para no ponerme a ha- 
blar con las plantas y volverme loca. Pe- 
ro ya mismo lo agarro y lo voy a tirar al 
baño a esta porquería, porque no tiene 
que existir un pájaro de éstos 

El párroco mencó la cabeza. 

Tampoco hay que ser hereje, doña 
Fermina. Mire: me voy a llevar el loro, 
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y entre yo y dos cotorritas muy piado- 
sas que tenemos lo vamos a regenerar. 

Terminaron las tratativas para la 
kermesse, doña Fermina lo pone en la 
jaula al loro, y se lo lleva el párroco pa- 
ra la parroquia. 

Y era cierto lo de las cotorritas. 
Muy piadosas: cuando llegó el párroco 
estaban arrodilladas rezando las dos. 
Pero al verlas el loro... ¡las cosas que 
empezó a decir! ¡Las proposiciones 
que les hacía...! Le temblaba la mano 
al cura de las barbaridades que decía 
este animal. Y ya lo quería tirar con 
jaula y todo, cuando una de las coto- 
rritas, que había escuchado las cosas 
que les había dicho el loro, se da vuel- 
ta, lo mira, y ve que tenía su pinta el 
loro, que estaba lindo de pinta. 

Entonces ella la codea a la otra, que 
aún estaba arrodillada, y le dice: 

Dejate de rezar que ya se hizo el 
milagro. 





Extraído del libro “Aquí me pongo 
a contar 2”, de Luis Landrisicna, publi- 
cado por el Grupo Imaginador de Edi- 
tores S.A. 
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Escribe: 
Luis Landriscina 


ara cualquier cosa usamos la ex- 
p presión “es cosa de locos”. Cuan- 

do hay mal tiempo decimos: 
“¡Qué tiempo loco!” 

Hace unas semanas hubo un tempo- 
ral que no paraba. Para el quinto día de 
lluvia y viento exclamamos: 

=¡Vamos a morir aguamocosados... 
una cosa de locos! 

Y al domingo, cuando salió un sol 
que rajaba la tierra, ¿qué dijimos?: 

=¿Viste que sol de locos, che? 

Y así, salimos con los chicos a pasar 
un día de locos, y se ponen a ver televi- 
sión, y lo ven a Maradona haciendo al- 
guna maravilla y ¿qué dicen?: 

=¡Pero viste qué cosa de locos este 
Maradona! Le faltaba hacer el gol no- 
más, pero apiló seis tipos, che... ¡qué 
cosa de locos este Maradona! 

Todo: lo bueno, lo malo, lo medio- 
cre, todo es cosa de locos, y demasiado 
tienen los pobres locos para que noso- 
tros encima les carguemos la culpa de 
todo. 

En un nosocomio había dos inter- 
nos, el 46 y el 48. Internos 46 y 48. Los 
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que por razones de proximidad se ha- 
bían hecho muy amigos. Así, el 46 en- 
tró a confiarle secretos al 48. Y entre los 
secretos que le confió le dijo que tenía 
moto, y que, en cuanto la terminara, se 
iban a escapar los dos. Y el otro, el 48, 
estaba en la esperanza de eso. 

Un día el 46 le pegó el grito: 

¡48! ¡Ptssss...! ¡Vení! ¡Disimulá y 
entrá a patear cascotes para el lado del 
patio de los ligustros! 

Y el otro entró a patear y como a se- 
guir al cascote. Y fueron para el lado de 
los ligustros. Al llegar, el 48 le pregun- 
ta al 46: 

—¿Qué pasa? 

—Terminé la moto. 

—¡No! 

=Sí, la tengo ahí, entre los ligustros. 
Vení que te la muestro. 

El 48 se exalta. 

—¿Qué? ¿Nos vamos a escapar aho- 
ad de 

—No, mañana... si ahora están todos 
mirando. A la hora del desayuno van a 
estar todos entretenidos. 

Y se mete adentro de los ligustros y 
hace como que saca la moto. 

—Pará... —le dice al otro. 

Pega patada de arranque y ruge: 

—¡Rumm, Tummm, rumm...! 
¡RUMMM, RUMM, RUMMM...! 

Y entonces lo mira con aire de sufi- 
ciencia al otro, ; 

¿Qué tal? 

—Un violín —dice el 48. 

El 46 asiente. 

—¿Alguna vez anduviste en moto 
vos...? —le pregunta. 

El 48 dice que no con la cabeza. 

—Entonces subí que vamos a practi- 
car. 

Y el otro hace como que se sube, y 
se le agarra a la cintura. Y le dice el 46 
al 48: 
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—¡Estate atento que vamos a ir incli- 
naos porque el patio es chico...! 

Se agarra el otro con fuerza. 

—¡Rmmmam, rmmm, rmmm...! 

Y salen como si fueran el globo de 
la muerte, bien de canto. 

—¡Rumm, rammmm...! 

Dan toda la vuelta y llegan al punto 
de partida. 

—¡Rumm, rummm...! 

Y el 46 la parra arriba de los pedales. 
Y entonces le dice al otro: 

—¿Qué tal? 

-Al pelo. 

—¿ Algún problema...? 

No -le responde—, yo iba con las 
patas abiertas para que no me agarren 
los rayos. 

Y al otro día, a las ocho menos cin- 
co ya estaban el de adelante en posición 
de manejo de moto y el de atrás agarra- 
do. Abren la puerta para que entren los 
asistentes sociales y ésa fue la voz de 
aura. En cuanto abrieron las puertas: 
“¡Rummm, rummm!”, salieron los dos 
para el medio del campo, un gran ruido 
con la boca, tanto ruido, tan exagerado, 
que el director del instituto, que tenía la 
oficina en el primer piso, abre el posti- 
go, y ve a estos dos locos por el medio 
del campo. 

Entonces lo llama al enfermero: 

—Mario, Mario, vení, mirá. ¿Aque- 
llos dos no son el 46 y el 48...? 

=Si, tiene razón. 

—¿Y lo decís tan tranquilo? Se están 
escapando. a 

No —lo tranquiliza el enfermero—, 
no se preocupe. Andan con el berretín 
de la moto. Pero van a tener que vol- 
ver... les aflojé la cadena. 





Extraído del libro “Aquí me pongo 
a contar 2”, de Luis Landriscina, edita- 
do por el Grupo Imaginador. 
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n casi todos los oficios y las pro- 

fesiones ocurre que cuando va 

llegando fin de año se reúnen 
los de tal o cual oficina, los de tal o 
cual taller, los de tal o cual fábrica. Se 
reúnen los compañeros para ir despi- 
diendo el año, y comienza más o me- 
nos esto a mediados de diciembre, pa- 
ra ir haciendo la gimnasia en relación a 
las fiestas navideñas y de fin de año y 
de Reyes; o sea, para acostumbrarse a 
ir mamándose, ¿no...? 

Porque las fiestas son para eso. Lo 
que ocurre es que como hemos copiado 
costumbres europeas, y allá es invierno 
y acá es verano, y comemos las mis- 
mas cosas que comen en invierno allá, 
como nueces, unos turrones que hay 
que partirlos a hachazos, almendras, 
avellanas, pan dulce, y encima come- 
mos como si fuera la última vez, por- 
que si vamos de invitados queremos 
comer todo lo que hay en la casa del in- 
vitador, y si estamos en casa queremos 
aprovechar nosotros para que no se lle- 
nen los otros con lo nuestro. 

Así que invitamos a comer, y ade- 
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más, si hay fiambre, fiambre; y si hay 
tallarines, tallarines; y si hay pollo, po- 
llo, y después el pavo asado; y si hay 
lechón, lechón... y cuando ya no damos 
más... ¡ay! ¡el clericó...! 

Y el clericó es lo que termina de 
matar a la gente, porque imagínese que 
el clericó, como uno lo toma con cu- 
charita, a medida que manda pa” aden- 
tro va tragando aire, y eso es lo que 
produce en definitiva que el clericó sea 
la piedra final, la que desborda la cosa. 

En esa gimnasia que les digo para ir 
celebrando la despedida, nos juntamos 
una vez un grupo bastante interesante 
del ambiente nuestro, el de los folclo- 
ristas. 

Nos prestaron una quinta, y claro, 
se armó linda la cosa. Pero, ¿vieron que 
en esa gimnasia hay gente que se pier- 
de antes que uno...? Y yo, que quedé 
fresco para contar, les puedo decir que, 
por lo menos uno de los que fueron, pa- 
ra las diez de la noche ya estaba mama- 
do. Ah, sí... y era una cosa, miren, de 
no creer... con decirles que un rato des- 
pués ya había prendido un espiral y es- 
tuvo hasta la medianoche con el espiral 
en la mano esperando que reventara, 
creyendo que era cohete. 

A otro le había entrado por la reli- 
gión, porque hay mamados que se les 
da por cantar y a otros por pelear, pero 
a éste se le dio por la fe. Y decía, con 
cierta propiedad, que la fiesta navideña 
es una fiesta de profundo sentido reli- 
gioso y que en homenaje al niño Dios 
se maman todos y que nadie es capaz 
de prender una vela... y entonces le dio 
por ahí, por prender una vela. Y tuvi- 
mos que buscar un santo para prender- 
le la vela, y como la quinta era presta- 
da, anduvimos de aquí para allí hasta 
que encontramos un San Roque en el 
altillo. 
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ta entre amigos 


Como sabrán, San Roque es el san- 
to que tiene el perro al costado. Cuando 
se lo llevamos al compañero ése mama- 
do, ya no tenía más la vela en la mano, 
sino un cohete, un petardo, aunque él 
seguía creyendo que era vela, por lo 
que lo prendió al lado del santo. Se 
imaginan...: reventó el cohete, rajó el 
perro al diablo y quedó el santo solo. 

Al rato veo a dos de mis compañe- 
ros agarrados de cada extremo de un 
catre, uno de esos de lona que se abren 
y se cierran y que tienen un bulón al 
medio, y también a otro, que estaba ti- 
rado de panza con una palangana. Y yo 
no sabía qué pasaba hasta que advertí 
que abrían y cerraban el catre, y a me- 
dida que lo abrían y lo cerraban iban 
rompiendo nueces que el otro metía en 
la palangana, con cáscaras y frutas y 
todo, y entonces viene la dueña de la 
quinta y se dirige a uno de ellos: 

-Mire, señor... —le dice, si usted 
quiere este... este... romper nueces con 
el catre, yo no tengo ningún problema, 
¿vio? —y agrega—: pero, ¿por qué no 
agarran ese otro catre...? Este tiene al 
abuelo dentro. 

Cosas de mamados entrenándose 
para las fiestas. 

ATM 
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ndando el país, a veces uno tie- 
A: la oportunidad de cruzarse 
hasta los países vecinos, como 
el caso por ejemplo de Uruguay, donde 
muchas veces he tenido la oportunidad 
de encontrarme con la generosidad de 
esa gente oriental. Generosa desde el 
punto de vista del recibimiento, y gene- 
rosa también en desarrollar historias, 
porque tenemos cosas muy parecidas. 
Y en esto de imaginar cosas para 
que se rían los semejantes, creo que allí 
no son lerdos para inventar. Y vez pasa- 
da, en una de las presentaciones que ta- 
ve por el lado de Fray Bentos, después 
de la actuación me invitaron a un asa- 
do, como cuadra a los buenos amigos, y 
compartir un vino, y ahí ya se armó una 


trenzada de guitarras y ya salió un 


cuentero. Había cuentero. Entonces me 
dedicó un cuento. Y hablaba de un pai- 
sano que toda la vida había andado en 
sulqui, jardinera, caballo, y lo venían 
chichoneando hace rato: 

—Pero usted anda..., tiene unas 
cuantas cabezas de ganado, ¿por qué no 
vende alguna y se compra alguna Ford- 
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chella, alguna cosa así? 

No -dice—, yo siempre ando en 
sulqui, nooo. 

—Pero, y compresé, si con tres o cua- 
tro que venda usted se compra cual- 
quier... Yo no le digo auto nuevo, que 
no le va a alcanzar la plata, pero una de 
esas Fordchella de antes, paí. 

—Pero es que yo no sé, además la 
vieja es media cobardona pa” andar en 
auto. Y además yo nunca manejé. 

—Pero si nadie manejaba antes. Ha- 
ce cincuenta años no volaban ni los 
aviones, y fíjese que hay aviadores por 
todos lados ahora. Anímese don Brau- 
lio, si usted, es cuestión de meterle pa” 
adelante nomás. Además le van a ense- 
ñar, no lo van a largar asírnomás, pué. 

Y ahí se animó el hombre. Se ani- 
mó. Averiguó el precio, vendió seis va- 
cas, un novillo, dos ovejas y juntó la 
plata. Y se fue, se fue para Mercedes a 
ver de comprar. Y había un patio lleno 
de autos de todos'colores y de todos los 
años. El quería una Fordchella, esas de 
antes, tipo bigote, tirando entre T y A, y 
le decían: 

—Y éstas lo que tienen es que están 
despegadas del suelo. Son ruedas altas, 
así que... 

—Porque mi problema, ¿sabe cuál 
es? Que a mí que no me vaya a fallar en 
el barro, porque yo, con sulqui, nunca 
he quedado en el barro, ni a caballo 
tampoco, no va a ser cosa que ahora yo 
me gaste mi plata y me vaya a quedar 
en el... 

—Nooo, pero si esto es... esto es fa- 
cilongo, usted lo pone en primera y des- 
pacito despacito y le va a encarar cual- 
quier barrial, y laguna y lo que le ponga 
por delante. Esto no se le va a quedar, 
¿eh? 

—Pero... ¿seguro? 

—Siff. 
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Y ya lo prepararon, que primera, y 
después segunda, y tercera y ya traca 
traca... 

—Y cuando usted se quiera acordar 
ya está en su casa, que esto le mete pa” 
adelante nomás. 

Y ahí se embaló el hombre. Dieron 
unas vueltas, practicó y la vieja antes 
de subirse dice: 

Viejo, ¿y vamos a ir pa” las casas? 

SÍ, 

No te olvidés que pasando por la» 
chacra de los Barrientos hay un barrial 
tremendo. Mirá que cuando vinimos 
apenas vinimos. 

No, pero si esto es fácil. De acá le 
ponés la primera y encara para... y te 
vas, y te vas, según dijo este hombre, 
¿no? 

La mujer iba muy preocupada cuan- - 
do iban pa? las casas. 

—Yo tengo miedo en el barrial ahí. 

No vieja, porque me explicó el 
hombre. Lo voy a parar del todo, le 
pongo primera y arranco. 

Cuando vieron, más o menos a dos- 
cientos metros el barrial, se acomodó 
che, y le dijo a la vieja: 

—Agarrate. 

Y le fue bajando los cambios, me- 
dio casi lo paró del todo, lo enfrentó al 
barro y ahí le puso la primera. Sobre. que le 
puso la primera, le apretó el acelerador, 
Y no había puesto primera... había 
puesto marcha atrás. Y le pegó el grito: 

—¡Eh! ¡Serás bueno pa”l barro, pero 
bastante cobardón! 
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n las primeras líneas para A Todo 
Esos daba cuenta del muchachito 
de provincia que veía con asombro 

el automovilismo grande de Buenos Ai- 
res, visto a la distancia, con ojos de pro- 
vinciano. Después la vida me llevó a an- 
dar por la Capital Federal y tener el honor 
de ser amigo de los grandes del automo- 
vilismo, de estar cerca del automovilismo 
tanto nacional como internacional. Y me 
acostumbré a esa cosa cada vez más pro- 
fesional del automovilismo de actualidad. 
Pero, estando en Corrientes filmando 
una película, mi estada coincidió con unas 
carreras zonales en Resistencia. Fui invita- 
do y tuve el honor de que el premio llevara 
mi nombre; me invitaron para homenajear- 
me. Me encontré con Eduardo Carauni, el 
ídolo de mi pueblo que corría en Turismo 
Carretera, y cuyo hijo fue el ingeniero jefe 
del equipo de mi hijo Dino. Estábamos con 
Ricardo Bauleo, actor también de la pelícu- 
la, a quien le gusta el automovilismo, y ya 
fuimos el sábado a la noche. Y ahí me en- 
contré con esa cosa que en algún momento 
hizo que a uno lo entusiasmara el automo- 
vilismo; me encontré con esa suerte de ca- 
rreras cuadreras llevadas a una pista con to- 
das las de la ley, en un autódromo como el 
de Resistencia que está apto para cualquier 
carrera nacional o internacional. Pero el cli- 
ma ése de la gente que estaba en la vigilia 
de la carrera que se corría al otro día, algu- 
nos que habían venido de Corrientes, otros 
de Formosa, otros de Santiago, otros del in- 
terior del Chaco, que viniendo a la capital 





Resistencia siguen siendo casi tan pajuera= 
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eras, “fierros 
amigos 


nos como yo era cuando venía para Buenos 
Aires; vienen a la capital, pero son del inte- 
rior. Y vienen con los que los ayudan du- 
rante todo el mes a juntar pesito a pesito pa- 
ra poder estar en la pista, y se hace con mu- 
cho esfuerzo, los anunciantes en los autos 
no son tantos, y si los hay, no es tanto el di- 
nero que ingresa y los gastos son muchos. 
Pero todos ponen algo solidariamente, para 
que el auto que representa al pueblo esté 
entre los mejores. 

Ese clima yo lo había perdido de 
vista hacía un tiempo, y me reencontré 
con él a partir del primer box que era de 
unos correntinos de Bella Vista, que 
empezaron por homenajearnos a Bau- 
leo y a mí, primero con un pedazo de 
carne, y después nos pusieron esa suer- 
te de jarros importados que son vacíos 
de algún aceite especial, limpiados 
olímpicamente, y después sirven de re- 
cipientes para poner vinos de distintos 
colores, y nos ofertaron: “Bueno, ahí 
tienen rosado, blanco y tinto, a elegir”. 

Desde estas cosas tan simpáticas a la 
necesidad de expresar la cordialidad que 
tiene el hombre del interior para los que 
están de paso, para disfrutar la noche pre- 
via a la carrera mientras están haciendo 
ajustes al auto que en las pruebas de clasi- 
ficación no anduvo tan bien, o que anduvo 
bien pero que hay que tratar de que al otro 
día mantenga esa estabilidad durante toda 
la carrera, todos esos nervios mezclados 
con la intención de pasar en familia, con 
amigos, disfrutando, contándose historias. 

En cada box había alguna historia pa- 
ra que yo escuche, para ver si puede ser es- 
cuchada alguna vez por radio o por televi- 
sión, y eso me hizo acordar a otro tiempo, 
cuando era chico y mi padre adoptivo me 
llevaba a ver las carreras cuadreras donde 
con cada caballo venía la hinchada del 
pueblo de donde venía el caballo. Acá los 
caballos estaban adentro del motor, pero el 
poder haber estado en contacto con ese es- 
píritu lugareño, con esa suerte de sinceri- 
dad afectiva, con ese entusiasmo, con esa 
pasión por algo que nos mueve a hacer ki- 
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lómetros y kilómetros, y a veces a gastar 
lo que no podemos gastar con tal de ver al 
compañero en la largada, a emocionarnos 
si pelea un rato la punta, y entristecernos 
si le sacan una vuelta. 

Pero ésas son cosas que tienen que 
ver con los autos, y en este caso los au- 
tos son un pretexto para una cosa más 
linda: que se junte la gente, y mientras 
estén con olor a grasa y a nafta, pelean- 
do durante el mes en las horas de des- 
canso en un taller donde alguien hace 
una choriceada o un matambre, y des- 
pués le toman el caldo, seguramente no 
van a estar pensando en nada que sea 
delictivo o que vaya en contra de las re- 
glas de convivencia y mucho menos de 
falta de respeto al prójimo. 

Esto es lo que yo quería rescatar de lo 
que vi en Resistencia, en un zonal que 
juntó más de dos mil personas, donde los 
autos, sobre todo en la clase grande, están 
en el nivel del Supercart, pero se manejan 
en el zonal. Ese día volvía Jorge Mechen, 
que fue un ídolo zonal, después de mu- 
chos años, y para mi alegría ganó “Tito” 
López acompañado de Wenk. Estos dos 
muchachos eran hijos de mis amigos, y 
los que salieron terceros eran los herma- 
nos Monferrer, hijos de un amigo que yo 
recuerdo y quiero mucho, el “Bebecho” 
Monferrer. O sea que toda esta cosa me 
llevó a vivir la alegría de ver a los hijos de 
mis amigos peleando por la punta, y es 
como que han tomado la posta del entu- 
siasmo de los viejos, quienes nos tuvimos 
que conformar con ver desde los alambra- 
dos las carreras y que las pistas, cuando 
fueron pistas, eran de tierra asentada con 
el camión regador municipal. 

Valió la pena, a pesar de que el pro- 
greso puede sacarle algunas cosas a la 
nostalgia de los que ya tenemos algu- 
nos años, pero me pareció como encon- 
trarme de muchacho con esas cosas que 
hicieron que el automovilismo sea mu- 
cho menos profesional pero más apa- 
sionado para todos nosotros. Como lo 
viví, quería contárselo y transferírselo. 
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uan Manuel Fangio, si bien es un 

ídolo a nivel internacional, los que 

aprendimos a conocerlo en la 
intimidad lo consideramos como un 
paisano de Balcarce que, por supuesto, 
pertenecía más que nada a su familia y 
al entorno de sus amigos y su pueblo. 

Parecía tan distante de aquel emba- 
jador sin cartera que le abrió las puertas 
a tantos argentinos en el mundo, por su 
humildad, por su hombría de bien, 
porque después de muchos años de 
haberse bajado de los autos todavía 
seguía siendo un campeón. Un campeón 
reconocido en lo deportivo, pero tam- 
bién un campeón en la conducta. Tal vez 
esto es lo que hay que rescatar para las 
generaciones venideras. 

Pienso que los que tuvimos el privile- 
gio de acercarnos a él y que nos abriera 
las puertas de su corazón, además de las 
de su casa, pudimos compartir cosas tan 
hermosas como celebrar sus cumpleaños. 

Yo tengo una anécdota del cumplea- 
ños más sobresaliente de los últimos 
tiempos, que fue el de los 80 años. Aun- 
que yo ya estaba en una posición como 
para poder regalarle algo importante, 
nada se iba a parecer a los regalos que 
venían desde Mercedes-Benz, de Alfa 
Romeo, de Maserati, de Ferrari y de 
tantos personajes importantes del mun- 
do. Entonces pensé que tenía que rega- 
larle algo que me doliera, y le regalé mi 
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si 


poncho, el que me acompañó toda la vi- 
da, y sé que esto lo conmovió. Quedó 
como en deuda conmigo, a tal punto que 
a los dos meses no se aguantó, me invi- 
tó a una reunión en la fundación, se sa- 
có su reloj y me dijo que para pagar en 
parte el gesto mío del poncho me quería 
dar algo suyo. El reloj, un Rolex valio- 
sísimo que en el reverso decía “Alfa Ro- 
meo per Fangio”. Así que supongo que 
para él tenía un valor trascendental. En- 
tre las anécdotas, no sé si esto ya lo he 
contado, le dije: “¡Qué reliquia pone en 
mis manos!, el tema va a ser al final de 
los días cuando se sepa quién se va a 
quedar con el reloj, porque tengo dos hi- 
jos”. Sin pensarlo un segundo, me miró 
y me dijo: “Hacé como yo, hermanito, 
hacé un museo, como para evitar los 
problemas de herencia”. 

Después vinieron los años en que no 
estaba tan bien. Dos cumpleaños los pasa- 
mos en su casa, con esa sobrina que es una 
suerte de ángel guardián que tuvo en los 
últimos tiempos, además de las enferme- 
ras. Bajó los dos penúltimos años, y en el 
último ya no lo pudo hacer. Tengo el triste 
privilegio de haber sido el último fotogra- 
fiado con él en vida, junto con Froilán 
González, porque nos dejaron pasar, por- 
que ése era el grado de amistad y de cari- 
ño que había. Esa última foto es de tal in- 
timidad que la enfermera que la sacó —no- 
sotros nunca fuimos con una máquina 
nuestra—, nos la regaló al tiempo. 

Yo sabía que en el siguiente cum- 
pleaños don Juan Manuel no iba a estar, 
y les dije a los amigos íntimos, que es- 
taban ahí porque siempre estuvieron en 
su casa el día de su cumpleaños, “¿Qué 
les parece si el año que viene nos junta- 
mos a celebrar el cumpleaños de Juan 
como si estuviera Juan?”, Nos juramen- 
tamos hacerlo”y contamos, por supues- 
to, con la aprobación de “Pipi”, la so- 


'vier 








brina de Juan Manuel, que es la dueña 
de casa. 

Claro, el primer año dijimos: “Bue- 
no, señores, no estamos celebrando el 
día del fallecimiento sino el del naci- 
miento de Juan, entonces no tenemos 
que hacerlo con tristeza, tenemos que 
recordarlo con alegría, como si estuvie- 
se acá, presente”. Y si bien se hicieron 
los brindis correspondientes, nadie 
aflojó. Bueno, eso es una manera de de- 
cir, porque parece que eso lo reserva- 
mos para el final, cuando ya nos había- 
mos quedado solos con “Pipi”, las tres 
enfermeras y su chofer, que era la ma- 
no derecha de Juan. Entonces empeza- 
mos a recordar los últimos momentos, 
pasajes de su vida, y aun no queriéndo- 
lo se nos llenaron los ojos de lágrimas 
y, bueno, dejamos rienda suelta a nues- 
tros sentimientos porque había quedado 
en claro que durante la reunión, y de- 
lante de los otros, nadie debía aflojar, 
pero ése fue el desahogo. 

Este año nos volvimos a juntar y qui- 

no olvidarme de nadie, pero los bá- 
sicos son Mario Rosenberg, de Cañossi- 
lens, el “Gordo” Cavana, los parientes 
más íntimos, todos los más allegados de la 
fundación del museo “Juan Manuel Fan- 
gio”, las enfermeras y los parientes más 
íntimos. En esta ocasión ya había una fo- 
to de Juan Manuel presidiendo, y otra en 
la que está brindando, apoyado en una Fe- 
rrari, En un momento dado todos mira- 
mos hacia el cuadro y brindamos hacia 
Juan Manuel, que nos estaba mirando y 
con una sonrisa. 

Creo que nadie tenía dudas de que 
además de la fotografía, Juan Manuel 
estaba con nosotros, y eso es lo que in- 
tentamos cada año, disfrutar de esta 
magia que se provoca a través de la ad- 
miración, la amistad y el cariño por una 
persona que nos abrió su corazón. 
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Picardia 
correntina 


Escribe: 
Luis 
Landriscina 





i yo arranco a caminar desde el 

Chaco puedo hacer varias cosas: 

treparme a Formosa, provincia 
vecina, o a Salta, que está más arriba, 
o caminar hacia el oeste y entrar a 
Santiago del Estero, una de las provin- 
cias más antiguas y madre de ciudades 
de todo el noroeste. O también bajar a 
Santa Fe por el sur, o cruzar el río Pa- 
raná e internarme en la provincia de 
Corrientes. 

Y a propósito del correntino, yo 
siempre he asegurado que es un tipo 
tan especial porque pertenece a una 
provincia muy singular, con caracterís- 
ticas propias muy definidas. Y así, 
donde va el correntino, exporta su 
idiosincrasia, porque él sigue siendo 
correntino en Los Angeles, en Tierra 
del Fuego, en Australia, o en Chicago. 
El es correntino hasta que se muere. Y 
esto es lo lindo del correntino, que es 
orgulloso de serlo. Y su -origen se le 
nota enseguida en el hablar. Tiene un 
acento muy característico, que surge 
de su ascendencia guaranítica, que es 
otro de sus orgullos. 

Y hablando justamente de los co- 
rrentinos... 


Do h 
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... me contaba un jefe de regimien- 
to que, cuando era jefe de compañía, 
siendo teniente o teniente primero, ca- 
yó un soldao, un soldao que hacía el 
servicio militar. Porque allá el servicio 
militar era entonces obligatorio y to- 
dos los muchachos de 20 años que en- 
tran a hacerlo, igual que en cualquier 
lugar del mundo, cada vez que pueden 
sacar un franco o una licencia para po- 
der irse tres o cuatro días a la casa, 
aprovechan cualquier cuyuntura. En- 
tonces los suboficiales y los oficiales 
tienen que estar atentos pa que no ha- 
ya alguna historia inventada. 

Y me cuenta el oficial que el sol- 
dao correntinito al que me hacía refe- 
rencia pide venia, es decir permiso pa” 
hablar con el jefe de la compañía. En- 
tonces el suboficial mayor le da permi- 
so pa” hablar con el teniente. 

Ahora bien, resulta que allá, cuan- 
do uno entra al regimiento, lo primero 
que le dicen es: 

¡Acá hay que hablar juerte!, ¡esto 
no es pa” flojos! 

Y te hablan todo a los gritos. 

Y el teniente lo mira y le pregunta: 

—¿Qué le pasa soldao? 

—¡Soldao de la clase 52...! 

—Está bien, ¡pase! 

El soldao se saca el birrete, lo pone 
al costao, y aguarda inmóvil. 

—¿Qué le pasa, soldado? —vuelve a 
preguntarle el teniente. 

—Y bueno... mi teniente... le venía a 
avisar que este fin de semana me voy a 
tener que ir de franco. 

Así se lo dijo el correntinito, sin 
anestesia che. 

Y se lo quedó mirando el teniente y 
de pronto le dice: 


¿y se puede saber por 





Porque tengo mi señora muy en- 
ferma. 

Ahhh... eso ya es otra cosa. ¿Y 
está muy delicada? 

-Sí... está muy grave. 

Y ya entró en confianza y se cruzó 
de brazos, sin permiso. 

—Ta muy grave... —reiteró. 

¿Está muy grave? 

Ta muy grave. 

¿Y a usted le parece que estando 
tan grave con un fin de semana le va a 
alcanzar para resolver el problema? 

Síiii, pa'l lunes ya va a estar bien. 

Esa fue la otra piedra delatora, 
¿no? Entonces ahí lo entra a sondear el 
teniente: 

—Digamé soldado: ¿ y si yo le dije- 
ra que acabo de recibir una carta ex- 
preso de su señora , en la que su seño- 
ra me notifica que está perfectamente 
de salud, usted qué diría? 

Y baja la cabeza el correntinito, se 
sonríe picaramente y le replica: 

-... y le diría que los dos nomás so- 
mos mentirosos porque yo no tengo 
mujer. 








Extraído del libro “Aquí me pongo a con- 
tar 1”, de Luis Landriscina, editado por el 
Grupo Imaginador. 
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Escribe: 
Luis Landris 





n una siesta provinciana de esas 

que hasta las lagartijas usan 

sombrillas, en medio de uno de 
esos calores tremendos, cae a la comi- 
saría del pueblo un paisano con los ojos 
afuera de las órbitas. 

¡Quiero hablar con el comisario! 

dice. 

Y le contestan: 

—No puede ser, el comisario está 
durmiendo la siesta. 

Pero yo quiero hablar con el co- 
misario. 

—Bueno —le dice el uniformado 
que estaba ahí— pero yo estoy a cargo 
de la guardia, así que va a tener que ha- 
blar conmigo. El comisario no está pa” 
atender, hasta las cinco no atiende él. 

—i¡No!... yo quiero hablar con el 
comisario, quiero hablar con el comi- 
sario. 

—Pero... ¿qué le pasa a usted? 
¿Acaso vio a Satanás? 

—No, yo quiero hablar con el comi- 
sario, quiero hablar con el comisario. 
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El comisario estaba durmiendo la 
siesta abajo de un paraíso, ahí cerca, en 
un catre de esos de lona, con las patas 
cruzadas. Lo siente al recién llegado y 
dice: 

—¿Qué te pasa a vos, che? 
Comisario, quiero hablar con usted. 
Bueno —dice— hablá. 

—No... vamos a su despacho. Yo 
quiero hablar con usted. Es muy grande 
lo que le tengo que contar. 

Entonces se enjuaga un poco la cara 
el comisario, así, para refrescarse, para 
despertarse del todo. Y se acerca y la 





pregunta: 
¿Qué te pasa? 
Bueno —le dice el otro—. Mire, 


yo le vengo a hacer la renuncia. 
-¿Cómo? ¡Querrá decir una de- 
nuncia! 

¡Eso! Eso le vengo a hacer. 

Entonces el comisario se queda 
aguardando: 

¿Qué te pasa? 

Bueno —le explica aba 
ahí en el boliche... estee... estaba en el 
boliche de Martincho Costa, Estaba... 
yo estaba... yo estaba tranquilo, Enton- 
ces adentro estaba tomando cañita... ahí 
al lado del mostrador estábamos ha- 
blando con el Martincho Costa... le juro 
que no molestábamos a nadie. Estába- 
mos hablando entre los dos, y cayó 
Dionisio Medina, que usté le conoce 
que es altanero y busca pleito el desgra- 
ciado, que ya le conoce usté a él; por- 
que él, no al cuete, estuvo como cinco 
años preso, ¡eh! Mi comisario, usté se 
acuerda... 

—Bueno, sí, contá... 

—Y bueno... yo estaba ahí, y él vi- 
no así y me encaró ahí, y me dijo que 
me iba a matar entre mañana y pasado, 
de 14 puñaladas. 

El comisario se sorprende: 

—¿Cómo? 
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—Lo que escuchó, mi comisario, 
me dijo. 
—¡Ah! 
chame: ¿había testigos de esto. 
¡Pero sí! Ta, mirá, estaba en la 
mesa del costado, ¿vio?, del mostrador 
del Martincho Costa, estaba... estaba 
Villalba, estaba Martín, el petiso; esta- 
ba Zamorita, el rengo; eh, eh, y Galarza 
estaba jugando al truco en esa mesa; en 
la otra mesa de acá estaba el Dulcirio... 
bueno, no... pero ése estaba mamao, ch, 
eh, en la otra mesa de más acá estaba 
Laguiñaga y estaba Samaniego y delan- 
te de todos ésos me dijo, mi comisario, 
que me va a matar entre mañana y pasa- 
do. 


Exclama—, pero escu- 





—Así que estaban todos ésos y 
Martincho Costa también... ¿fresco es- 
taba Martincho? 

Estaba fresco... si estaba aten- 
diendo ahí. 

¿Y te dijo, delante de todos ésos, 
que él te iba a matar? 

Sí, mi comisario, por eso le vine 
a hacer la renuncia. 

La denuncia. 

Eso. 

Buá... ¿está seguro de que esta- 
ban ésos de testigos, no? 

¡Sí, sí! 

-¡Bué! Andá nomás tranquilo. 

—Buá, muchas gracias, mi comisa- 
rio, je... ¿lo va a meter preso, no...? 

—No, dejalo nomás —le dice el 
comisario — que te mate, que ni suma- 
rio le vamos a hacer a esa porquería, 
vas a ver. 


Extraído del libro “Aquí me pongo a con- 
tar 2”, de Luis Landriscina, editado por el 
Grupo Imaginador. 
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na síntesis del humor popular es el 
sobrenombre. Para poder poner un 
buen sobrenombre hay que tener 
poder de observación, poder de síntesis y 
sentido del humor. Para tener esas tres co- 
sas hay que ser necesariamente inteligente. 

Les voy a hablar acerca de los so- 
brenombres que se ponen en el campo, 
muchas veces imaginados por alguien 
que es analfabeto... 

No sé si sabrán lo que es la “coller. 
La “collera” se le dice a dos caballos ata- 
dos del cogote. Viene de la palabra “co- 
llar”, de “collarar”, Pero por si les pueda 
ayudar a entender mejor la cosa, hay un 
dicho popular que dice: “En este pago no 
hay un manso para acollarar a un arisco” 

Ahí tienen la síntesis de lo que es la 
“collera” en las tarcas rurales. Cuando us- 
ted necesita un caballo para las tareas do- 
més en el campo y el domador no le ha 
sacado todas las cosquillas a ese caballo, es 
decir que ha quedado resabiado, y es de pa- 
tear y de saltar alambrados y de reventar 
portones a cabezazos, entonces, como no 
se lo puede trabajar así, se busca un caballo 
manso y se los acollara a los dos. El manso 
le saca las cosquillas, porque el salvaje se 
aburre de andar con él. Al mes o dos meses 
que no puede ni saltar ni andar revoleando 
la pata por ahí, se amansa. 

En la zona de Campo Largo, donde 
alguna vez vivi, en el Chaco, había uno 
que le decían “La Collera” porque de- 
cirle caballo solo era poco. 

Les voy a dar también mi opinión res- 
pecto a cómo se fue desenvolviendo des- 
pués este humor expuesto en sobrenom- 
bres en el país. No todo surge de lo rural. 

















WENWIERS 
de provincia 


'Obrenombres 





Vienen las mixturas. Los del campo ve- 
nían a comprar a los almacenes de ramos 
generales. Una vez por mes, porque había 
que organizar el viaje al pueblo. Había que 
venir en carro, y a veces desde diez le- 
guas, o doce leguas, o quince leguas. 

Era un día para venir y otro para vol- 
ver. Y siempre había algún pariente, al- 
gún amigo en el pueblo como para hacer 
noche. Entonces se traían las | de la 
compra de la mercadería, se las daban al 
almacén y mientras iban preparando los 
paquetes se comentaban cosas. Y el del 
campo le contaba lo que había pasado en 
la zona, lo que fuera gracioso y también 
lo que no lo fuera. Y el dueño del alma- 
cén se quedaba con las historias. 

Después venía el viajante de comer- 
cio, que traía los productos que iba a 
vender el almacenero. El corredor de 
comercio, es decir, el viajante, que ve- 
nía de Buenos Aires, de Córdoba, de 
Santa Fe o de Rosario, tenía que ser 
simpático, incluso él creía que hasta te- 
nía la obligación de ser gracioso y 
cuanto chiste que anduviera se lo conta- 
ba al dueño del almacén, para caer en 
gracia, para que le compre más. Y en- 
tonces el otro le devolvía la atención. 

De este modo, el viajante de comer- 
cio se convirtió en el primer cronista del 
humor que tuvo el país, antes de la tele- 
visión, del cine, de la radio, el viajante 
llevó, trajo y fue dejando historias. 

Por lo que ustedes se encuentran que, 
inexplicablemente, en una zona donde el 
candor y la transparencia son las actitudes 
primordiales del paisano, se ha puesto un 
sobrenombre que tiene cierta crueldad, co- 
mo el caso de un tío mío, que tuvo un acci- 
dente bastante serio, tan serio que incluso a 
mi tía le habían dicho que se pruebe el luto 
y todo. Pero g los se salva mi tío, 
sobrevive al accidente, pero con una secue- 
la importante. La pierna derecha le queda 
más corta, le queda encogida, y entonces en 
el pueblo comenzaron a decirle “El Inmor- 
tal” porque no podía estirar la pata. 

Y ahí tiene dos muestras: por un lado 
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el ingenio y por el otro la crueldad, porque 
necesariamente se metieron con la desgra- 
cia y la incapacidad de este hombre, 

O de pronto la mezcolanza de lengua- 





jes da origen a sobrenombres. ¿Cuándo lle- 


ga un banco a un pueblo? Cuando el pueblo 
ya no es tan pueblito, cuando la vida co- 
mercial de ese pueblo está determinando la 
necesidad de una institución bancaria. Y 
lega el banco, che, ante la sorpresa de to- 
dos. Y gente que no había soñado pasar por 
la vereda de enfrente de un banco, entra a 
operar con él, y lo que es más, a usar len- 
guaje de cuño bancario, sobre todo el de gi- 
en descubierto. Más ahora que antes, 
porque antes era más prudente la gente. 

Y así, ustedes se encuentran con un 
paisano que tiene sobrenombre de len- 
guaje bancario. Había uno, que no ha- 
bía entrado nunca en un banco, pero le 
pusieron sobrenombre, Le decían “Che- 
que Cobrado” porque un perro le había 
arrancado el talón. 

O de pronto la incorporación, por la 
velocidad con que van llegando las cosas, 
de elementos modernos en un sobrenom- 
bre actual, de ahora, con la actitud del hu- 
mor subido de tono que suele existir en 
las grande ciudades cosmopolitas. Y de 
repente, aun en esa suerte de pudor que 
todavía guarda el provinciano, ya se en- 
cuentran con algunas cosas medio duras, 
subidas de tono, Tenemos una dama, en 
una localidad del Chaco, que es, cómo 
les podría decir, ligera, pero sin ser atle- 
ta, o sea... es liberal nomás. 

Y los vivos de los muchachos le han 
puesto un sobrenombre, le dicen “Se- 
máforo”, porque después de las doce no 
la respeta nadie. 

Y ahí tienen un elemento moderno, 
como el semáforo, en el poner un so- 
brenombre, pero además la intención 
subida de tono para definir la actitud de 
ligereza de cascos. 
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stedes saben que con los italia- 

nos a mí me comprenden la 

generales de la ley, porque soy 
hijo directo de italianos y hermano de 
italianos. Fabricado en el país con ma- 
terial importado. El italiano le ha deja- 
do muchísimo rastro en las actitudes al 
argentino, y a cierto tipo de porteño 
cierto tipo de italiano no les cuento. 
Piensen en algún italiano pariente que 
tengan, o familiar o vecino o alguna pe- 
lícula italiana, y piensen en algún ita- 
liano enojado. Piensen en este gesto: 
“¡Ma qué hacemo!” Trasladen este ge 
to a una esquina porteña. Baja un taxis 
ta al que le acaba de arremangar el 
guardabarros delantero derecho un co- 
lectivero de la linea 60, que dio marcha 
atrás sin mirar. 
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ja el taxista y le dice: 

¡Qué ayé, loco... pero dónde tené 
los ojo vos tarado...! 

Y es el mismo gesto que el italiano 
pero nada más que con otro acento, 
porque esto no lo heredamos de los ma- 
puches. Eso vino de algún lado, y fun- 
damentalmente de Italia. Eso de ser gri- 
tones, gesticuladores y andar a los ala- 
ridos; y ser como ellos, también un po- 
co como Santa Bárbara, con la idea del 
honor: “La hica ma vale morta ante que 
pierda el honore... y si no está morta la 
mato io.” 

Y nosotros somos como ellos, un 
poco machistas: la mujer allá, nosotros 
los hombres somos los que valemos. 

Y somos como ellos, leche hervida: 
“¡Te gritooo...! ¡Te reviento la...!” Y 
como ellos también somos capaces de 
darnos cuenta de que nos pasamos de la 
raya, y volvernos románticos y hasta 
tiernos, y solemos tener grandeza para 
decirle al amigo: 

Mirá, disculpame... se me fue la 
mano, no sabía lo que decía... ¿viste 
cuando uno está enojado...? 

Y si el otro tiene grandeza le dice: 

—Está bien, ya pasó, te entiendo por- 
que te vi que estabas muy enojado. 

Y lo que voy a contarles ocurrió en 
Italia entre dos italianos. Enojados, ma- 
los como bolsa de gatos. Por un proble- 
ma decidieron terminar sus diferencias 
en el campo de honor, es decir, batirse 
a duelo: 

—Esta note a la veintidó y trenta en 
lasquina Garibaldi e Re Umberto, a las 
veintidó y trenta en punto. 

Esto fue a la mañana, y se iban a ba- 
tir a duelo nomás, che. A las veintidós y 
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treinta en la esquina de Garibaldi y Rey 
Humberto. 

A las cinco de la tarde a uno se le 
había pasado el enojo, y no debe haber 
nada peor para un tipo que pelear en 
frío. Además si el tipo encima sabe que 
tiene que ir a matar o morir, es feísimo 
eso. Pero no podía dar marcha atrás por 
una cuestión de dignidad, porque el 
otro iba a pensar que “yo le tengue mie- 
do y no le tengue miedo”. Y ahí entra a 
funcionar el machismo y el orgullo. 
Qué le va a hablar para decirle: “No, no 
vamo a peliar, para que el otro crea que 
le tengue miedo... nunca”, 

Y cómo daba marcha atrás si no po- 
día. No quería pelear pero tenía que ir a 
pelear. Y de pronto se acuerda de que 
eso está penado por la ley... ¡y ahí vio la 
salida airosa! 

Llama entonces al jefe de policía: 

-Señore quefe de la polecía, éste e 
un llamado anónimo. Soy un ciudadano 
italiano que está en antecedente de que 
do inconciente esta noche a la veintidó 
trenta, en lasquina Garibaldi e Re Um- 
berto, piensan faltar a la ley, señore que- 
fe de la policía. Esto inconciente pien- 
san batírseno a duelo. Hay que detener- 
lo, hay que llegare ante y detenerlo. 

Y le responde el jefe: 

Sí, ya me enteré... hace diez minu- 
tos me habló el otro. 








Extraído del libro “Aquí me pongo a con- 
tar 2” de Luis Landriscina, editado por el Gru- 
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| mamado de velorio, ese que es- 
tá en un velorio, el que se gestó 
en un velorio, es como los chicos 
que se vuelven traviesos, y no lo hacen 
por ser traviesos, sino para tratar de lla- 
mar la atención. Trata también él de lla- 
mar la atención, porque el vino le ha 
soltado los duendes de la inhibición. Y 
aunque sabe que tiene que ser respetuo- 





so, quiere que se note que él está ahí. 

¿Y dónde puede llamar la atención 
en un velorio? Adentro, donde está el 
homenajeado. Y ustedes lo van a ver, 
tienen que haber visto alguno, que pa- 
rado al lado de la cabecera él solo se 
declara en custodia, porque nadie lo 
pone ahí. Y debe pensar para sus aden- 
tros que es un granadero, vaya a saber- 
se por qué. 


WENTES 
de provincia 





siorias 


de VEÍOrIOS 


Y mientras está ahí escucha las co- 
sas que dice la gente que pasa por en- 
frente de un féretro, que son las mismas 
que dijeron los abuelos de los abuclos 
de nuestros abuelos, y que van a decir 
los nietos de los nietos de nuestros nie- 
tos, porque son frases hechas, acuña- 
das, y quedan de la familia. 

Como por ejemplo: llegan dos ami- 
gos del muerto, y entran juntos, y se pa- 
ran al lado de la cabecera los dos, e inva- 
riablemente hay uno que le dice al otro: 

¡Qué me dice de esto ahora, qué 
me dice, pero qué me dice...! 

Si el otro tuviera sentido del humor 
le diría: 

Pa” mi está muerto. 








Después está el otro, el que te da la 
primicia: 

Pero usted sabe, doña Azucena, 
que hace tres días hablé con él. 

Y si no era mudo y estaba vivo, qué 
tiene de raro que le hubiese hablado, 
pero lo decimos como una primicia. 

Y el tercero es el filósofo, el culto 
que te mira como diciendo: “Guarda 
con lo que voy a decir”: 

Pensar, don Luis, que todos. vamos 
a terminar en lo mismo... 

Y vos decís: “Menos mal que me 
avisó, porque en una de esas sigo vi- 
viendo y no paro más”. 

Y en una oportunidad de ésas, en un 
velorio, eran dos los mamados: uno de 
acá y otro de allá. 

El de acá era medio durañón, medio 
duro, y el otro no, sentimental el de 
allá. Y llanto que andaba cerca, se 
para acompañar sería, 
digo yo. Llorába alguna mujer, de esas 
de llanto fácil, y él también pegaba el 





enancaba en él... 
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sollozo. 





otro no, impertérrito. 

Y habrán visto que hay gente que 
llora auténticamente. O para adentro o 
para afuera, pero lloran. Y son honestas. 
Pero hay otra gente que va para cumplir. 
Lloran un poquito hasta que los sintió el 
pariente. Y algunas hasta se desmayan 
para que las atiendan un poquito. 

Y cayó una de esas mimosas, justo 
al lado del mamado sentimental. Y se 
acercó, largó el sollozo y ¡ahhh 
fue para abajo, Se desmayó. 

Cuántas veces habrán presenciado 
un desmayo, habrán visto que las pro- 
puestas para solucionar el problema son 
infinitas. Cada uno tiene una fórmula: 

Echenle agua, ¿chenle agua... o há- 
ganle oler alcohol, mija, o perfume, trái- 
ganle perfume... las muñecas, mojelé las 
muñecas... póngale hielo en la sien... 

Si les hacés caso a todos, la matás 
ahí a la tipa. 

Y optaron por lo más práctico: sa- 
carla para afuera, para que tome aire, 
istaqueada la sacaron. Quedaron en- 
tonces de golpe solos los dos mamados. 
Se hizo un silencio medio como para 
cortarlo con un cuchillo. 

Y tal vez el sentimental, como para 
romper el silencio, lloró un poquito. 

Y le habló a su compañero de al lado. 

Así es la cosa, amigazo... hoy esta- 
mos... Mañana no estamos... 

Y entonces el otro le pregunta: 

¿Y mañana para qué vamos a estar 
si lo llevan esta tarde...? 




















Extraido del libro “Aquí me pongo a contar 
2” de Luis Landriscina, editado por el Grupo 


Imaginador. 
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ara las vacaciones, las actitudes 
de la gente son distintas, algunos 
intentan las sierras, otros intentan 
el campo, pero hay una gran mayoría 
que busca el mar. Pero a mí me ha ido 
llamando la atención, a lo largo de los 
años, que no van al mar a buscar la so- 
ledad a alguna playa apartada, sino que 
van concretamente a Mar del Plata. Y 
yo, que soy un observador de las actitu- 
des para después despuntar alguna cosa 
como para encontrarle el costado hu- 
morístico, he visto, casi con asombro, 
que sobre todo el hombre de Buenos 
Aires hace en Mar del Plata cosas que 
no haría nunca durante el año. 
Va y las hace en las vacaciones: es- 
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tacionar en doble fila, hacer cola para 
comer, creo que nunca alguien en la 
ciudad, en Buenos Aires, haría cola pa- 
ra comer durante el año, en la época de 
trabajo; y justo en vacaciones admite 
esta posibilidad que, para mí, va en 
contra de todas las posibilidades de 
descanso. Será porque no tiene hora- 
rios, entonces no le importa hacer cola 
para comer. Pero yo no sé si ustedes 
han estado en un restaurante comiendo, 
y los que están haciendo cola empiezan 
a entrar, y algunos se le paran al lado de 
la mesa, como diciendo: “Mirá que es- 
toy esperando”. Entonces uno entra a 
comer apurado, porque este hombre es- 
tá molesto porque está esperando. Y yo 
he escuchado decir: “Uy, encima piden 
café”, como si yo tuviera que modificar 
mis costumbres porque él está apurado. 
Algunos se le paran al lado de la mesa 
y le empiezan a comer las miguitas; eso 
ya es insoportable. 

Esto que les voy a contar tiene un 
antecedente precisamente en Mar del 
Plata. Estaban haciendo cola para co- 
mer, y mientras se hace cola para comer 
a veces se conversa, se hacen comenta- 
rios sobre los aromas que salen de 
adentro, sobre los que se demoran, y to- 
do este tipo de cosas que tienen que ver 
con el momento. Y en un momento da- 
do, alguien ve que hay un señor que es- 
taba dormido en una mesa. Y el tipo 
salta y dice: 

No, yo esto no lo voy a tolerar, es- 
toy haciendo cola y el tipo está dormi- 
do en la mesa, y hace un buen rato. 

Y salta la mujer y le dice: 
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Tranquilizate, viejo... 

No, tranquilizate no, porque yo 
vengo a comer, pienso pagar mi comi- 
da, estoy haciendo cola para comer acá 
y resulta que hay un señor que está dur- 
miendo en una mesa, es una falta total 
de respeto. 

Bueno, viejo, tranquilizate —le dice 
la mujer—, estamos de vacaciones... 

Sí, bueno, de vacaciones, pero 
tampoco me voy a dejar pasar por arri- 
ba. ¡Mozo, hágame el favor...! 

Y la mujer: 

Viejo, por favor, no hagas papelones. 

-No, papelones no, pero voy a re- 
clamar lo que me corresponde —le dice 
el marido. 

Y cuando llega el mozo, el hombre 
le dice: 

¿Me permite? 

Sí, como no dice el mozo. 

Usted es mozo de acá, ¿no? 

-Sí, soy mozo de acá. 

Bueno, yo estoy haciendo cola en 
este restaurante, no el de la esquina, y 
hace más de cincuenta minutos que es- 
toy haciendo cola para comer. Y resulta 
que miro a la mesa que está allá al lado 
de la ventanita, y hay un tipo durmien- 
do, y esto es una falta de respeto. 

Y el mozo: 

-Sí señor, tiene razón, yo ya lo he 
despertado varias veces... 

-¡Ah! ¡Encima me acepta que lo ha 
despertado varias veces, y no se va! 

¿Sabe que pasa? Que no lo puedo 
echar, porque cada vez que lo despierto 
me paga la cuenta de vuelta, ¿vio? 
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no va con la familia de vaca- 
ciones, y a veces el matrimo- 
nio decide salir solo, dejar a 
los chicos con el hermano o la herma- 
na mayor, o con alguna de esas 
la suegra. Entonces el matrimonio sa- 


tías O 





le solo. 

Y claro, es costumbre cuando uno 
anda por ahí, mirar la lista de precios. 
Pero andando con la mujer de vaca- 
ciones, en una vez que salimos, si nos 
paramos en una vidriera a mirar los 
precios la mujer está en todo su dere- 
cho de decir: “¿Estás por hacer econo- 
mía conmigo, una vez que me sacás? 
¿Y ahorrás plata para gastarla con 
quién?”. 

Entonces uno, para evitarse estos 
encontronazos, entra sin mirar. Y a ve- 
ces se lleva unas clavadas de aquéllas 
porque uno se da cuenta de la calidad 
del restaurante cuando ya está adentro 
y entró a notar, en el quinto metro, 
que la alfombra es muy esponjosa, 
que los manteles son de hilo y hasta 
abajo, y que hay un mozo por mesa. 
Entonces la cosa va a venir de guada- 
ña filosa. 

Y en uno de esos restaurantes, pre- 
cisamente hay uno en el que cenó bien, 
y cuando le traen la cuenta se da cuen- 
ta de que lo habían acostado. Entonces 
le dice al mozo: 

Dígame: ¿el dueño es el que está 
allá al lado de la caj 





ja? 
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Sí. 

¿Por qué no le dice al dueño si no 
quiere tener una atención en el precio 
con un colega? 

Sí, cómo no —dice el mozo. 

Y va y le dice al dueño: 

Patrón, aquel de la mesa 11 dice 
si usted no le haría la atención a un 
colega. 

Ah, ¿no me diga? Ya voy personal- 
mente. 

Y va, saluda y dice: 

Me decía el mozo si no quería te- 
ner una atención con un colega. ¿Dón- 
de tiene el restaurante usted? 

Y el tipo contesta: 

No, le digo colega porque yo tam- 

bién soy asaltante. 
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n La Pampa también encontramos 
los boliches de campo, de esos de 
ladrillo asentado en barro sin re- 
vocar. Lo que ustedes ya conocen: mos- 
trador y dos paisanos acodados, con ocho 
ginebras adentro y dos por entrar y los 
ojitos como puñaladas en tarro de lata. 
Después de la cuarta ginebra, uno 
de los paisanos ya había hablado todo 
lo que tenía para hablar. El diálogo ha- 
bía sido más o menos así: 
—Tá lindo... ahá... 
El que está acodado junto a él, le dice: 
-Así es la cosa, sí señor... 
Pasan diez minutos más y el prime- 
ro comenta: 
Sí señor... cómo no... Así es la co- 
sa, señor... 
A los. diez minutos se escuchó: 
—Tá lindo, ahá... 
Pueden estar horas así. 
En esta oportunidad estaban los tres, 
incluido el bolichero, aburrido como pe- 
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tiso en desfile, y en un momento dado, 
contra las luces de la puerta de entrada, 
aparece un paisano bien plantado, un 
metro noventa, unas espaldas tremen- 
das... entró de canto por la puerta. Botas, 
espuelas, corralera, faja, cuchillo atrave- 
sado en la espalda, poncho a la izquierda 
y sombrero bien calzado con el ala atrás 
como pa” tomar leche en tarro. 

Todo paisano que se precie de edu- 
cado suele decir, cuando va a entrar a 
un lugar cubierto: “Permiso, voy a 
d'entrar”, y se saca el sombrero. 

Este no dijo ni “permiso”, ni “vi a 
d'entrar”, ni se sacó el sombrero. 

Entró. Los dos borrachos lo mira- 
ron, y se miraron como diciendo: “Acá 
va a haber lío”. 

Entraba de pesado el tipo. Llegó al 
mostrador y como los dos borrachos lo 
molestaban, los apartó como a dos libros. 
Tenía manos que parecían máquinas de 
escribir el loco. Calza las manos en la 
cintura, en la pose que tenemos pa? hacer 
pinta, lo mira fijo al bolichero y le dice: 

Ginebra doble... 

Al bolichero se le aflautó la voz del 
julepe. 

¿Ginebra? 
Y a éste no se le movía una pestaña. 
Insiste: 
Sí, ginebra... 
¿Doble...? 
Llene el vaso... ¡no sea pavo! 

¿Ustedes saben lo que significa en 
el campo que a un tipo le digan: “No 
sea pavo” delante de los demás? Es co- 
mo pa” sacar el cuchillo y decir: “Salga 
pa'juera y repita”. 
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El bolichero se hizo como que no 
había escuchado nada. Abrazando a la 
botella, le sirvió la ginebra. Llenó el 
vaso y el paisano recién llegado se lo 
tomó de un solo saque. 

-Llene de vuelta... 

El bolichero se quiso hacer el gracioso: 

¿Otra vez ginebra? 

Otra vez ginebra... 
¿Doble? 
¡Llene el vaso, abombao! 

Lo vuelve a llenar y el tipo se lo 
vuelve a tomar de un solo saque; apar- 
ta el vaso, pega un salto y queda para- 
do arriba del mostrador. 

Ya desde abajo era grande para los ti- 
pos. Se imaginan... arriba del mostrador 
era un obelisco de carne. Lo entraron a mi- 
rar y él entró a caminar con toda su figura 
por arriba del mostrador. Llegó a la pared, 
y entró a caminar por la pared. A los borra- 
chos se les daban vuelta los ojos. No po- 
dían creer que caminara por la pared. Lle- 
gó al techo y entró a caminar por el techo, 
como si estuviera colgado de las espuelas. 

Y les pasó por arriba a los dos bo- 
rrachos. Lo vieron pasar; llegó a la otra 
pared y bajó, pegó un salto y salió para 
afuera como si no hubiera hecho nada. 

Y entonces un borracho le dice al otro: 

—¿Viste lo que hizo ese hombre...? 

Y el otro le contestó: 

Sí... ¡se fue sin pagar! 






Extraido del libro “De todo como en galpón” 
de Luis Landriscina, publicado por el Grupo Ima- 
ginador de Ediciones. 
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a historia que les voy a contar tie- 

ne algunos años, es de cuando los 

medios de transporte del produc- 
tor, sobre todo en la zona nuestra, eran el 
sulqui para llevar personas, el carro ca- 
chapé para sacar rollizos del campo, el 
alzaprima, el carro tumbero para sacar 
leña y para llevar algo de carga y perso- 
nas, la volanta, en Entre Ríos conocida 
también como carro ruso. 

Los Zapata eran una familia tipo de 
campo, pequeños productores que en- 
traron a arrendar unas hectáreas más 
para aumentar su capacidad de produc- 
ción. Era una empresa familiar donde 
trabajaban todos, los hijos, algún cuña- 
do, algún otro pariente. Y empezaron a 
andar bien las cosas, entonces ocurrió 
lo que ocurre en estos casos, que em- 
piezan los comentarios: “Estaría lindo 
pa” cambiar de vehículo”. Estoy hablan- 


WENNTES 
de provincia 





] 


do de la época en que los caminos eran 
nada más que terraplenes, es decir, co- 
mo su nombre lo indica, hechos de tie- 
rra apisonada, mantenidos con las fa- 
mosas “champion”. 

Y empezaron: “Qué lindo sería te- 
ner una camioneta”. En ese entonces, 
posguerra, conseguir una camioneta no 
era fácil, podía ser una usada, en buen 
estado, pero ya de las últimas, modelo 
47, 49, las clásicas, sólo era posible 
tenerlas si se había tenido una muy 
buena cosecha. Y ellos venían con al- 
gunos problemas de pago con el trac- 
tor, que el primero había sido tractor de 
uñas de hierro, sin cubiertas, hasta que 
pudieron comprar el otro, más moder- 
no, con cubiertas. 

Entonces, como habían ampliado el 
área de producción, también fueron 
buenas las cosechas, acompañó el 
tiempo, acompañó el precio, así que 
los Zapata compraron la camioneta. 
Era el comentario en el pago, porque 
una camioneta no era posibilidad de 
muchos, así que era como si hoy al- 
guien se compra una Ferrari y vive en 
el campo, vienen todos los vecinos a 
ver. Era una Ford *47 o "49, de esas que 
venían con los barrotes en la parte de 
adelante del radiador, una camioneta 
bastante linda de ver. Y salen a dar una 
vuelta, primero sacar a la abuela, y ya 
un día dicen: “Vamos a ver qué tal son 
pa'l campo”. Les habían dicho que 
eran camionetas con chasis, que podían 
meterlas por cualquier lado. Y entraron 
a campo traviesa, para el lado de los ta- 
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curuzales. El tacurú es un hormiguero 
que sale a veces hasta un metro afuera 
de la tierra y que a veces es como atro- 
pellar un poste, porque son muy duros. 
Y se ve que confiaron en las posibili- 
dades de la camioneta. 

La camioneta iba a aguantar, pero lo 
que no aguantó fueron las gomas. Ense- 
guida una quedó en llanta y entonces el 
papá, que no sabía si mandar a uno de 
los muchachos o a uno de los peones, le 
dice finalmente al peón, que tenía poca 
instrucción pero bastante conocimiento 
del campo, de esas cosas que se apren- 
den con los años: 

Che, Evaristo, andate al galpón y 
traé el gato pa” levantar la camioncta y 
cambiar la goma. 

Y Evaristo, que hasta ese momento 
era la primera vez que tenía la posibili- 
dad de acercarse a un vehículo que no 
fuera tracción a sangre, fue pa'l galpón, 
donde solía haber un par de gatos pa” 
mantener a raya a las ratas, cerró las 
puertas y empezó a correr al gato entre 
los fardos de alfalfa, entre las bolsas de 
maíz, entre las sogas de atar caballos y 
otras cosas, un bufido detrás de otro, 
hasta que lo arrinconó, le pegó el mano- 
tazo, y el gato, como todo felino, se de- 
fendió como pudo, a los arañazos. 
Evaristo, tratando de evitar los rasgu- 
ños, lo retiró agarrado bien del filo del 
cuero del cogote, lo mira y le dice: 

-Hacete el macho conmigo, vamos 
a ver cuando tengas que levantar la ca- 
mioneta qué vas a hacer. 
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sta historia tiene que ver con los fe- 
Erscssi pero cuando eran a va- 
por, o sea que se alimentaban con 
leña, para eso estaba el foguista, y cada 
tantas estaciones paraban los trenes a car- 
gar agua para las calderas. A eso, en la jer- 
ga popular, se le decía: “El tren para a to- 
mar agua”. Y ahí aprovechaban los vende- 
dores de alimentos elaborados artesanal- 
mente para ofertar con sus canastos esos 
productos a los pasajeros, ya que el tren 
demoraba 15 6 20 minutos en la operación 
de despegar la máquina del convoy, irse 
hasta donde estaba el tanque y volver. 
Había gente que sabía lo que era un 
tren, y que empezaba a entender el manejo 
de cómo viajar hasta tal o cual lado, pero 
había otra gente de campo a la que única- 
mente solían traerla ya cuando estaban 
muy afligidas por algún problema de salud, 
y había que llevarla hasta un médico espe- 
cialista. Entonces por primera vez las arri- 
maban al pueblo y las traían a la hora que 
pasaba el tren, porque no tenía la frecuen- 
cia que conocen los ciudadanos de Buenos 
Aires, que tienen uno cada 15 minutos. Los 
trenes en nuestros pagos pasaban una vez 
por día o a veces tres veces por semana, en- 
tonces no era frecuente verlo. 
Y esta historia tiene que ver con eso de 
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no conocer. Era un paisano bien de cam- 
po, que había juntado plata de dos cose- 
chas y que tenía un hermano que se había 
venido antes para Buenos Aires. Entonces 
él quería viajar, y el hermano, en una car- 
ta que se la leyó otra persona, le dijo que 
tomara el tren directo, para no perderse 
(porque antes había uno con trasbordo). 
Le da todas las recomendaciones, sabien- 
do que su hermano no tenía idea de lo que 
era el tren y mucho menos de llegar a Bue- 
nos Aires. Tenía que estar todo medido pa- 
ra que el hermano lo esperase en la esta- 
ción y todas esas cosas. 

Entonces prepara el viaje, viene para 
la estación, y por supuesto, no era todavía 
la hora del tren, por lo tanto no había ni un 
alma. Entró a golpear las manos, después 
las ventanillas, y viene uno y le dice: 

—¿Qué deseaba? 

—¿Acá venden las entradas pa” ir a 
Buenos Aires? 

El boletero lo mira y dice: 

—No, son boletos, o billetes si pre- 
fiere, pero no entradas. 

—¿Y cuánto viene a ser más o menos? 

—¿Hasta dónde? 

—Hasta Buenos Aires. No quiero na- 
da en el medio, hasta Buenos Aires. 

Y en ese entonces creo que costaba 
algo de 47 pesos, una cosa así. 

—Barato, ¿eh? Deme dos o tres—, por- 
que el tipo venía con plata en el cinto. 

—¿Pero cuántos van a viajar?— le di- 
ce el boletero. 

Yo solo. 

—Entonces, ¿para qué quiere dos o 
tres? Con uno le alcanza. 

—Bueno, deme uno— dice. 

Y le da su billete, le da el vuelto de 
los 100 pesos y se quedó el paisano ahí. 
Al rato le golpea otra vez y le dice: 

—Oiga—, y empieza a chistar. 

—¿Qué le pasa? 

—El tren, ¿de dónde viene? 
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—De allá, quédese tranquilo, falta 
bastante todavía. 

Y se quedó dando vueltas. Al paisa- 
no le daba como pudor ser tan ignoran- 
te de estas cosas que conocían los pue- 
bleros, pero él no sabía cómo era el 
tren, para saber cuándo pasaba. Por ahí 
pasaba y no se daba cuenta. Entonces 
golpea otra vez la ventanilla: 

—¿Y ahora qué le pasa?— dice el bo- 
letero. 

Dígame, ¿falta mucho? 

—Falta bastante, yo le dije que le iba 
a avisar. Ya se va a enterar. 

—Y dígame, ¿me podría explicar có- 
mo es el tren? 

—¿Nunca vio? 

—No, por eso... 

—Ya va a ver, una cosa que viene por 
esa vía. 

Y se quedó mal el paisano, Enton- 
ces otra vez va y le pregunta: 

Oiga, ¿pero cómo es el tren? 

Entonces el boletero, ya molesto, 
le dice: 

—Vea mi amigo, ya va a ver por la 
vía una cosa negra que tira humo pa” 
atrás. Eso es el tren. 

Y se quedó ahí. Como había llovido y 
en los pueblos es costumbre caminar por la 
vía porque siempre el terraplén de la vía es 
el más alto en todas las regiones, la gente, 
para no embarrarse, caminaba saltando de 
durmiente en durmiente. El cura del pue- 
blo era un italiano grandote, y venía de so- 
tana hasta el piso, fumando en pipa. Y el 
paisano éste lo mira y piensa: “Negro y ti- 
ra humo pa' atrás”, y ya no lo pensó más y 
se acomodó, se enroscó la maleta en el co- 
gote y cuando pasó el cura pegó el salto y 
se le subió a caballito. Y el cura, sorpren- 
dido, empezó a sacudirse para sacárselo de 
encima, y el paisano bien afirmado dice: 

—Corcoveá nomás, que total tengo 
boleto hasta Buenos Aires. 
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esulta que había un chico de 

nueve o diez años, hijo único, 

cuyo padre era viajante de co- 

mercio y había salido de viaje. Enton- 
ces el pibe le comenta a la madre: 
Mamá, ¿papá cuándo vuelve? 

—Y bueno, papá recién se fue. Em- 
pieza la gira de ventas, y bueno, en una 
de ésas nos da una sorpresa y viene el 
fin de semana, pero si lo agarra lejos, 
que no le conviene venirse acá y des- 
pués volverse a ir, entonces se queda 
por allá y viene el otro fin de semana. 

Y el pibe dice: 

Entonces, ya que él no va a estar, 
¿no querés que juguemos a que yo era 
el papá y vos eras mi señora? En vez de 
ser mi mamá sos mi señora. 

Bueno... ¿y cómo querés que ju- 
guemos? —dice la madre. 

Y, yo voy a hacer todo lo que hace 
el papá. 

—¿Y cómo empezamos? 

—Esperá —dice el pibe. 

Y se va, se pone la bata, viene y le 
dice a la madre: 

—Cebame unos mates, vieja. 

Le pareció gracioso a la mamá, y 
dice: 

—Bueno, seguimos. ¿Con qué que- 
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rés seguir jugando? 

Cuando le estás cebando mate a 
papá, ¿qué le preguntás? 

-Ah, claro. Viejo, ¿qué querés co- 
mer hoy al mediodía? 

Ahí está, entonces yo te contesto, 
porque tiene que ser todo como el papá 
y la mamá: bueno, vieja, me gustaría 
comer un pollito al horno con papitas 
doradas. 

Pollito al horno, entre semana... 

-Vos me preguntaste, vieja —dice el 
pibe-, yo te digo lo que quisiera comer. 

Bueno, está bien. 

Entonces la madre hace el pollito al 
horno con papitas. 

Están almorzando y dice el pibe: 

-Bueno, vieja, me voy a hacer una 
siestita. 

—Qué siestita ni siestita, vos te vas a 
la escuela. 

—Pero si yo estoy jugando a que soy 
el papá... 

—No, papá después que vuelvas de 
la escuela, ahora interrumpimos el jue- 
go y a la escuela, no te hagás el pícaro. 

Y cuando vuelve, no dice: “Mami, 
preparame la leche que ya vine del co- 
le”. Le dice: 

Vieja, volví. Preparame la me- 
rienda. 

O sea que no se había olvidado del 
juego. Llegan a la cena, y dice la ma- 
dre: 

—Bueno, cepillate los dientes y an- 
dá para la cama. 

No -dice el pibe—, a tu cama voy yo. 

¿Cómo a mi cama? 

-Y, si yo soy tu esposo. 

NO, no, pero... 

—Estamos jugando, vos aceptaste las 
reglas del juegó. Y yo sé que lo más im- 
portante de un matrimonio pasa en la 
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cama. 

La madre, como si le hubieran pe- 
gado un martillazo en la cabeza, entró a 
pensar: “¿Qué información le han dado 
al abombado éste? A ver si lo tengo que 
acostar de un sopapo, todavía”. Pero no 
quiso adelantarse a los hechos, quería 
saber hasta dónde llegaban incluso para 
averiguar, a ver qué idea deformada te- 
nía. Y le dice: 

Bueno, está bien. 

El se cepilla los dientes, se pone el 
pijama, va a la cama, agarra el diario, 
como si fuera el papá. 

Vieja, ponete el camisón —le dice. 

—Pero por qué no te vas... 

No, no. Yo sé que las cosas más 
importantes pasan en la cama, así que 
vení para acá que tenemos que conver- 
sar, 

Viene la madre, se sienta en la ca- 
ma. 

—Bueno, acostate, che —dice el chi- 
co-, tenemos que hablar, como hablan 
los matrimonios. 

Y la madre le dice: 

-¿De qué querés hablar? 

-Acostate primero. 

Se acuesta. 

Mirame a mí, no vas a mirar para 
otro lado —dice el pibe poniéndose de 
costado, como afirmado en la almoha- 
da-, tenemos que hablar. 

Y la madre tenía como revoleado el 
sopapo, y dice: 

¿Qué me querés decir? 

Mirá vieja, ¿qué te parece si le 
compramos la bicicleta al chiquilín? 


Extraído del CD de Luis Landriscina graba- 
do en vivo en el Teatro Coliseo en 1993, 
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Textos: 


Luis Landriscina 


sta es una historia que puede ser 
E: suya, O la mía: los que veni- 

mos del interior a una ciudad a 
trabajar. Casi siempre, cuando se viene, 
se viene con un dato cierto: “Andá a es- 
te hotel, no es de lujo, pero es limpio y 
es barato. Pero ojo, el hotel es para dos 
o tres días, mientras buscás trabajo. 
Cuando consigas trabajo buscá pieza de 
pensión, porque no te va a dar el cuero. 
Y si podés compartirla con otro, me- 
jor”. Y efectivamente, fue así. Está la 
historia en que se encontraban uno del 
norte y otro del sur. Y están las historias 
feas, pero mejor contar las lindas, cuan- 
do se ensambla la amistad, de gente que 
viene con un mismo sueño, de progre- 
sar, de conseguir un trabajo firme, de 
poder mandar algo para la casa y des- 
pués traerse a los familiares. Y en esa 
amistad se comparten alegrías, necesi- 
dades, idas al cine, trucos, cafés en el 


bar, largas charlas. 

Vamos a ponerle que uno se llama- 
ba Alberto y el otro Carlos. Y el Alber- 
to venía mal barajado con un dolor de 
muelas, hacía dos días con sus noches. 
Y como se compartía todo ahí, el otro 
compartía el dolor de muela, y no podía 
dormir porque el otro caminaba, y de- 
cía malas palabras. Y ya al segundo día 
no se lo aguantó más: 

—Che, Alberto, ¿por qué no vas al 
dentista? 

—No, hermano, vos sabés que le ten- 
go miedo... 

—Pero cómo me decís eso vos, un 
hombre grande. Hace dos días que vas 
a trabajar con dolor de muelas, no me 
podés decir que si no dormiste la noche 
anterior vas a estar bien en el trabajo. 
No podés rendir bien, uno ni en un bai- 
le está bien con dolor de muelas. A ver, 
abrí la boca... ¡Pero si es una muela la 
cariada, andá y que te la saquen, a ver 
si dormimos tranquilos! 

Y el otro fue más por el amigo que 
por él al dentista. Se animó y fue, rom- 
pió el miedo. Todos fuimos alguna vez 
al dentista, y no es fácil la cosa. El den- 
tista es como la DGÍ, si no te llaman, 
vos por tu cuenta no vas. Hagan memo- 
ria: lo que más te acordás del dentista 
son las inyecciones. Algunos dicen del 
torno, pero para mí las inyecciones, so- 
bre todo esas en el paladar. Y te sacan la 
muela, y el dentista te dice: “Bueno, es- 
tá todo bien, vaya apretando la gasa y 
váyase para su casa”. Y como queda el 
efecto de la anestesia, uno se piensa 
que la gente se da vuelta a mirarlo por- 
que uno tiene el labio dado vuelta para 
afuera. Lo que pasa es que uno no tiene 
sensibilidad, pero no pasa nada. 

Y cae el Alberto a la pieza y el com- 
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pañero le pregunta: 

—¿Y? ¿Fuiste al dentista? 

Sí, fui. 

—¿Te dolió? 

—No, porque estaba el efecto de la 
anestesia. Pero estoy pensando ahora, 
cuando pase el efecto de la anestesia... 

—Pero, ¿pa'qué sufrís a cuenta? Es- 
perá a que te duela, y te tomás un cal- 
mante. 

—No, ya tomé el calmante. Cada ho- 
ra y media lo tengo que tomar. 

—Entonces tranquilizate —le dice el 
otro—. ¿Te sacó la muela? 

—No, dos me sacó. 

—¿Pero cómo dos, si la cariada era 
una? 

=Sí, pero no tenía vuelto. 


Extraído del CD de Luis Landriscina graba- 
do en vivo en el Teatro Coliseo en 1993. 
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Textos: 


Luis Landriscina 


WIEMIVERS 
de provincia 


o que no ha cambiado nada a lo 

largo de los años son las bromas 

sobre esto que es la base de la 
sociedad: los matrimonios. Sigue sien- 
do el punto donde se concentran las 
fórmulas más eficaces del humor uni- 
versal. 

De los dos, la que sale perdiendo 
casi siempre es la mujer, porque, ade- 
más, tiene un apéndice, que es su ma- 
dre. O sea, la suegra. Creo que el día 
que se destruya el mundo el último so- 
breviviente va a estar contando un 
cuento de suegras, en el final. Y hay al- 
gunas bromas que creo que son acepta- 
bles por parte de la mujer, cosas que se 
pueden escuchar sin uno sentirse mal, 
Les voy a contar cómo nace esta histo- 
ria. 


Ah, sí, sí, yo también. Usted no 
tiene ni idea de dónde soy yo. 

-A ver, ¿de dónde? 

—Del Uruguay, de Montevideo, y 
nosotros lo queremos mucho a usted, y 
lo vemos cuando podemos. 

Bueno, es recíproca la cosa, yo 
voy allá y me siento muy a gusto y los 
quiero mucho también. ¿Anda pasean- 
do por acá? 

Sí, ando cumpliéndole un promesa 
a mi mujer que le dije que cuando cum- 
pliéramos los cuarenta años de casados 
íbamos-a visitar los mejores lugares tu- 
rísticos de la Argentina, y estamos dis- 
frutando de esta maravilla. 

Los miro y los noto vitales como 
para cumplir cuarenta años de casados: 
“¿Cuarenta años de casados? ¡Qué bien 


Estaba yo en un hotel de El Calafa-s¿mese los ve! Y no son pocos cuarenta 


te, allá en Santa Cruz. Por si no saben, 
El Calafate es la localidad donde uno 
llega para ver el glaciar Perito Moreno. 
Era la mañana y había gente, pasajeros, 
turistas. Yo estaba tomando mate, mi 
desayuno cotidiano, en el hal! del hotel. 
Salen unos matrimonios para tomar el 
desayuno en el hotel, y uno de gente 
mayor, bien plantados los dos pero de 
edad, me descubre y el hombre me di- 
ce: “No me diga que es Landriscina”. Y 
le digo: “Le voy a tener que decir por- 
que soy, nomás”. 

—¿Y qué hace tan al sur un hombre 
tan del norte? 

—Yo vine por trabajo pero, además, 
para disfrutar de esto, seguramente co- 
mo usted. 
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años”. Y me contesta: “Y para mí, mi 
amigo, son cuarenta años que han sido 
como cinco minutos”. 

Me pareció tan romántico que se lo 
hice saber a la mujer: “La felicito, se- 
ñora, tiene un esposo muy romántico”. 
El marido me interrumpe y me dice: 
“Déjeme terminar, mi amigo. Para mí 
han sido como cinco minutos, pero ba- 
jo el agua”. 


Grabado en vivo en el teatro Coliseo, año 1990. 


ESpPOS 
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Textos: 


Luis Landriscina 





WEMNTHES 
de provincia 


eguimos con los cuentos de ma- 

trimonios, como empezamos en 

A Todo Motor del mes pasado. 
Hay una señora a la que el esposo 
acostumbró, ya desde el noviazgo, ha- 
cerle regalos que no fueran sorpresa 
para el cumpleaños, porque él sostenía 
que la sorpresa podía dejar de serlo y 
que podía pasar a ser algo desagrada- 
ble si no le gustaba lo que él le traía. 
Entonces la acostumbró a que todos 
los años la despertaba con un beso, le 
decía “Feliz cumpleaños, buen día, 
¿qué quiere que le regalen el día de 
hoy?”. Y, si estaba dentro de las posibi- 
lidades, él cumplía con el pedido de la 
mujer. 

Ya llevaban treinta años de casa- 
dos, los habían cumplido ese año, y 
cuando llega el cumpleaños de ella, 
como todos los años, el rito de lavarse 
los dientes y despertarla: “Buen día, 
mi amor, feliz cumpleaños, ¿qué quie- 
re que le regale el día de hoy?”. 

Dice que la mujer le contesta: “Mi- 
rá viejo, a esta edad una ya se pone un 
poco previsora, no quiero que lo tomes 
a mal, pero me gustaría que me com- 
pres un terrenito en el cementerio par- 
que de la Panamericana” Y al marido le 
corrió un frío por la columna, porque 
la mayoría de nosotros creemos en la 
vida eterna, pero no hay apuro, tampo- 
co. “Bueno, si es tu pedido...”, le res- 
ponde el marido. Y trató de conseguir- 
le, para antes que termine el día, el 
pretítulo del lugar, para cumplir con la 
mujer. 

Al año siguiente, otra vez el cum- 
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revisora 


pleaños, el ritual: “Buen día, mi amor, 
feliz cumpleaños”. Y ahí terminó la 
cosa. La mujer andaba como león en- 
jaulado por la casa, y ya para las cua- 
tro de la tarde no se aguantó más. 
“¿Tenés algo conmigo vos, che?”, le 
pregunta. 
¿Por qué? 
-No sé si te acordás del día que es 
hoy, no sé si miraste el almanaque. 
-Cómo no lo voy a mirar si esta 
mañana te dije “Feliz cumpleaños”. 
¿Y qué otra cosa tenés acostum- 
brado a hacer desde hace más de trein- 
ta y cinco años? 
—¡Ah!, preguntarte qué querías que 
te regale. 
¿Y por qué no me preguntaste 
hoy? 
—Porque todavía no usaste el regalo 
del año pasado. 
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Textos: 


Luis Landriscina 


WENTÍFE 
de provincia 





21CI1ít 


iempre se dice que la gente del 

campo es diferente a la de ciudad. 

Y es cierto, no importa si tienen 
dinero o no, la gente es distinta. Una 
amiga un día me contó una historia que 
ejemplifica esto, pero me pidió que no 
revele su nombre porque, me dijo: “Mi- 
rá, la historia es con mi mamá”. 

”Mi mamá es una tipa muy gauchi- 
ta, de la provincia de Buenos Aires. La 
familia es gente de plata que tiene su 
roce, pero son de campo. Tienen estan- 
cia, les gusta vivir en el campo y hay 
cosas que mi mamá sabe y cosas que 
no, y yo no me preocupo en decirle 
*Mamá, esto es así esto es asá”.” 

Mi amiga confió en mí: “Yo te lo 
quiero contar porque me parece que en 
el fondo tiene ternura, es lindo para 
contar, pero no digas el nombre”. 

Dice que una prima de ella, a la 
postre sobrina de su madre, se casaba, 
y esta que se casaba además era ahija- 
da de bautismo de su madre. Entonces 
dice que la madre la llama desde el 
campo y le dice: “Fulana, te enteraste 
que se casa mi ahijada, ¿no? Llegaron 
las invitaciones. ¿Viste dónde es la 
fiesta? En el Sheraton, che, así que voy 
a tener que ir con una ropita decente, 
porque ahí se van a tirar el ropero arri- 
ba todas, y la ferretería también. Viste 
que yo soy siempre muy modestita pa- 
ra vestirme, me gustaría ir con una co- 
sa más importante”. 

La hija, que conoce todo el am- 
biente de acá, le dice: “Pero vení, ma- 
má, yo conozco las mejores casas de 
moda y elegís lo que más te guste. Es 
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más, te regalo yo la ropa”. “No, no, no, 
yo no quiero que vos me regales, no 
necesito tu plata, lo que quiero es que 
vos me lleves a un lugar donde me vis- 
tan bien”, le contesta la madre, 

Y la madre viene y la hija la lleva a 
una de estas casas de la avenida Al- 
vear. Tenían de todo ahí: Gino Bogani, 
Elsa Serrano, Pierre Cardin... Le en- 
traron a mostrar modelos. Ella, mujer 
de campo, acostumbrada a vestirse sin 

. tanto atrevimiento, acá no iba a mos- 
trar la hilacha, ella quería una cosa 
acorde a sus años. “Yo quiero una co- 
sa más bien decentita, linda pero de- 
centita”, dijo. 

Lo que le llamó la atención fue un 
trajecito de terciopelo con unos apli- 
ques y una suerte de flores simuladas 
con unas pieles y unas piedras, muy 
lindo. Y dijo: “Este está gauchito, eh, 
éste está como para mí. ¿Cuánto sale 
esto?”. Acostumbrada a la modista del 
pueblo, le dieron el precio y la acosta- 
ron. Es que ella era gente de plata pe- 
ro que no estaba acostumbrada a tirar- 
la así en un modelo exclusivo. Res- 
ponde con total sinceridad: “A la flau- 
ta, pero está saladito esto”. Y la dueña 
del local trató de defender su produc- 
to: “Discúlpeme, señora, no se olvide 
que esto es de Elsa Serrano”. Y la se- 
ñora, inocente, se indigna: “Ah, no, 
ropa usada no le compro”. 
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Textos: 


Luis Landriscina 


WENTES 
de provincia 


'n año para el cumpleaños de 
l Fangio hubo dos fiestas muy 
grandes, una que se hizo el do- 
mingo, con una carrera de Turismo Ca- 
rretera y después se comía un asado en 
el casco de una estancia vieja de ahí, a 
diez, doce kilómetros, que compró la 
Fundación del Musco Juan Manuel 
Fangio. Entonces se armó una de esas 
carpas grandes que ustedes habrán vis- 
to en alguna fiesta de fin de año de al- 
guna empresa, una de esas que vos no 
sabés que es carpa porque está todo ta- 
pizado en raso, con arañas... La comida 
era para cuatrocientas personas. 

Ahí había un señor que me dice: 
“¿Me permite?”. “Sí”, le digo. “Hace 
un año y medio que tengo esta historia 
en mi poder, pero me prometí no con- 
tarla hasta que lo encontrara a usted. 
Me pasó a mí, pare la oreja”, me invitó 
el hombre a escucharlo. 

“Fue en una oportunidad parecida a 
ésta. ¿Vio que acá estamos comiendo, 
tomando y por ahí no nos damos cuen- 
ta que dentro de un rato tenemos que 
subir a un auto y volvernos para casa? 
Esta es una imprudencia muy corriente 
de los argentinos. 

”Esto mismo me pasó hace un año y 
medio, me invitaron a una comilona y 
fui. Arrancamos con unas empanaditas, 
para calentar las gomas, ¿vio? Después, 
lechón frío, cordero caliente, achuras, 
chorizos, asao de vaca, ensalada, bien 
lubricado todo porque estaba saladito, 
postre y uno pa” adentro, para la bode- 
ga. Después vino el whisky y yo vinien- 
do de arriba hasta rayos agarro, así que 
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ya estaba con los tanques llenos cuando 
llega el momento de volverse. 

”Cuando voy a volver me agarra 
una descompostura... Yo no sabía si era 
King Kong, Superman sin la capa, no 
sabía qué era, era una cosa adentro del 
auto. No sabía si bajarme del auto y po- 
nerme a revolcar por el pasto, no sabía 
de qué tenía ganas, era una cosa... Y en 
eso veo las luces de una estación de ser- 
vicio”. 

Me dijo el nombre de la estación y 
todo: “Está entre Balcarce y ciudad Ge- 
neral Belgrano, una ruta que hay que 
creo que se llama 29, recién hecha, que 
usted va solito ahí, cruza Ayacucho, to- 
do, le mete y sale a ciudad Belgrano”. 

Y le dice él al amigo: “Che, con el 
pretexto de cargar nafta voy a parar ahí, 
voy a ir al baño, voy a tomar una sal de 
fruta, no sé qué hacer”. Detiene el auto, 
el empleado viene, él le dice: “Lléneme 
el tanque con nafta”. Ya se iba para el 
baño y se acuerda de la sal de fruta. Y 
vuelve y le dice: “Jefe, ¿tiene Alikal?”, 
y el otro, que le retira la manguera, le 
dice: “Con tarjeta no le vendo”. 
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Luis Landriscina 


os que viven en Buenos Aires 
conocen bien los ferrocarriles 
porque los usan todos los días. 
Pero los que viven en Buenos Aires y 
usan los ferrocarriles de Buenos Aires 
tienen que entender que no es lo mismo 
un tren suburbano que un tren de pue- 
blo, un tren que pasa por un pueblo. 
Para nosotros, en la provincia, el tren 
era un acontecimiento. La estación era 
una fiesta una hora antes que saliera el 
tren del otro pueblo. La gente iba y se pa- 
seaba en el andén como si fuera un paseo 
público. Las mujeres mayores, del brazo, 
charlando, algunas iban con el tejido, co- 
mo doña Margarita, la gallega que me 
crió. Los mozos se juntaban ahí porque 
las chicas en edad de merecer iban tam- 
bién, y se paseaban, las chicas para un la- 
do y los chicos para el otro, a los cabeza- 
zos. Y muchos romances nacieron ahí. 
Para los que somos del norte, el tren 
del sur era todo. Ahí venían las revistas, la 
gente linda, entonces si el tren paraba a 
tomar agua, es decir, a cargar agua para la 


WENTES 
de provincia 








máquina de vapor, a nosotros nos gustaba 
más, porque paraba un rato más. Y los fe- 
rroviarios hacían, por la precisión de las 
llegadas y las salidas, que la gente pusie- 
ra en hora el reloj por el pito del tren. 
Está la estación, la casa del jefe, la 
casa del auxiliar, y en las puntas, junto a 
os pasos a nivel, las casillas de los cam- 
bistas, el que hace las maniobras, anda 
colgado de los vagones, se tira, tiene que 
saber subirse. Y eran unas casas hechas 
en machimbre, chapas de cinc, por em- 
presas extranjeras, inglesas, francesas, a 
la orilla de la vía. Cuando pasaba uno de 
estos trenes de vapor, te temblaba todo, 
las cacerolas, que en ese entonces se col- 
gaban de la pared, las lechugas te fla- 
meaban en la quinta, se te volcaba el 
agua de la pava, si estabas sentado la 
caspa se te caía sola, era una cosa terri- 
ble. Y el cambista tenía un loro, el Artu- 
ro, que vivía su vida de loro en un arco, 
que estaba atado con un alambre y pasa- 
do por una botella de sidra agujereada, 
para que el loro no se subiera al árbol. 
Ahí tenía dos latas, una con la comida y 
la otra para el agua. Y el loro pasaba su 
vida debajo de un paraíso. Pero si había 
algo que tenía molesto al loro era el tren. 
Le temblaba el agua, se le caía la comi- 
da, todo. El ya había hecho el comenta- 
rio en voz alta, diciendo: “Me tiene har- 
to el de la maquinita. Un día me va a 
agarrar cruzado y voy a hacer un desas- 
tre con la maquinita”. Porque encima era 
loro correntino, bravísimo. 

Y un día de viento norte, viento que 
pone de mal carácter y exaspera hasta a 
los animales, el loro andaba con toda la 
mostaza revuelta. Justo ese día se les da 
por hacer maniobras en esa zona, el tren 
que iba para un lado sacaba tres vagones 
de la vía 3, los pasaba a la 2, de donde sa- 
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caba otros tres vagones y los pasaba a la 
vía 1, después los mandaba a la vía 
muerta, y así, cada vez que pasaba la má- 
quina al loro le temblequeaba todo. Tuvo 
que soltar la papa con para agarrarse con 
las dos patas porque casi se cae. Así que 
tenía una calentura el loro. Y dijo: 

-Bueno, se terminó lo que se daba. 
Ya te voy a enseñar. 

Se tiró, se mandó al medio de la vía y 
se paró con las alas a la cintura. Como el 
maquinista va siempre asomado, para ver 
al cambista, lo vio, era un loro conocido, 
del cambista, y le dice al fogonero: 

—Che, ¿aquél no es Arturo, el loro 
del cambista? 

Parado sobre el durmiente, estaba 
como Rambo. 

¿Y se querrá suicidar? —dice el 
maquinista. 

—Echale un chorro de vapor y es- 
pantalo... -le contesta el fogonero. 

Le largaron un chorro de vapor, y ca- 
yó a los revolcones, fusilado. Quedó el 
loro ahí medio muerto y pasa una vieji- 
ta, con la ternura de las viejitas dice: 

—Ay, pobre lorito... y ni pensó que 
podía ser el del cambista, lo vio herido 
ahí y lo alzó. Lo llevó, pasó por una fe- 
rretería y compró una jaula para loro. 
En vez de un arco, una jaula, redonda y 
con barrotes de lata. Lo puso ahí, deba- 
jo de la galería, y dijo: 

—Está en Dios que viva o que mue- 
ra. El dirá. 

Y al rato el Arturo se entró a recu- 
perar, entró a hacer unos movimientos, 
miró alrededor y se vio en la jaula, y 
engrupido como era dice: 

—¿No te digo yo? Lo tengo que ha- 
ber hecho bolsa al de la máquina, poz 
que ya estoy en cana. 
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Textos: 
sandriscina 


las dl 





WEIITES 
de provincia 


SIS E 


n el Chaco se da que el peón go- 


londrina que suele venir para las 








cosechas a veces adelanta el via- 


je para la época de las carpidas y eso 
significa que en sus pagos las cosas no 
han andado bien. Entonces ya pueden 


bajar de la zafra, de la caña, ya pueden 
bajar de otro tipo de oficio, la cuestión 
es que cuando las divisas escasean vie- 
nen en busca de trabajo. 

Entonces 
chas y vienen al trabajo de la carpida, 
que se hace manualmente y se cobra 
por líneo, y el líneo se mide cada cien 
metros. Entonces, a veces los colonos 





se adelantan a las cose- 





los habilitan con algunos reales conver- 
tidos ya sea en picadillo, en harina, en 
grasa, como para que lleguen hasta la 
época de la cosecha. Y los habilitan en 
un galpón como para vivienda. 

Y ahí se hacen las ruedas a la noche 

de los peones golondrinas que han baja- 
do de Santiago, que han venido de Co- 
rrientes, algunos de Entre Ríos, algunos 
paraguayos. Se hacen ruedas lindas, a la 
noche, así como en los fogones del sur 
se junta la gente a tomar mate, a charlar 
o a comer charqui o un pedazo de asa- 
do, y empiezan las conversaciones. 
Las que se hacen en los bares, entre 
la gente que quiere agrandar sus expe- 
riencias en el campo en donde se desen- 
vuelven sus actividades, allá se agranda 
también del medio ambiente. Y como 
estaba saliendo la luna colorada y eso 
es anuncio de secas, se le ocurre decir a 
un santiagueño que estaba ahí: 

-Mal me veo —dice—, mal me veo. 
Si no llueve en dos semanas se va a ter- 











minar esto ¿eh? 
Y salía un correntino del otro lado: 
Bue, por mal que venga la cosecha 
no va a ser tan mal como en el año *37, 


ahí sí que estuvo fiero, ¡ahhh! Pero fie- 
ro, fiero estuvo ¿eh? Vos sabés qué ra- 
lo, ralo la cosecha, y nos volvimos, No- 
sotros que vinimos a buscar plata no sa- 
bés qué papelón... algunos en alparga- 
tas, otros en pata... uno que viene acá a 
la cosecha pa” sacar plata al menos pa- 
ra comprar unas botas. 
Y salta un santiagueño del otro lado 
que no quería que le ganen: 
Bueno, eso habrá sido el año *37. 
¿Y cuando vinieron la época de la... de 
la... de las langostas, eh? La época de 
las langostas ¿eh?, que han quedao los 
palitos secos ahí, ¿ehhh? ¿Qué me di- 
ce? Y que nosotros hemos tenido que 
comer salteao ¿eh? 
Salta otro y dice: 
Bueno, si es por eso nosotros en el 
año "42, fíjese que le vua a decir, en el 
año *42 que vinieron las grandes hela- 
das tempraneras, ¿eh?, que ha quemao 
las cosechas... que no ha dejado la posi 
bilidad ni de nada, porque no teníamos 
pa' comer, no teníamos pa” dormir. Yo 
con mi mujer y mis changos hemos te- 
nido que dormir en la interper 
amigo. 
Y salta un correntino de la otra pun- 
ta que no quería que le ganen y dice: 
Y nosotro en el año "46 ni interpe- 
rie teníamo. 




















mi 








Extraido del libro “ Aquí me pongo a con- 
tar 2”, de Luis Landriscina, editado por el 
Grupo Imaginador. 
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n los grandes festivales a veces 

se suele entreverar el arte popu- 

lar con la gastronomía, también 
popular. Y así se corre el grave riesgo 
de que se convierta en vulgar la cosa, 
porque a veces habría que intentar tener 
un poco más lejos del escenario los 
quioscos con comidas y con bebidas, 
para que los que van a ver y a escuchar 
realmente a los artistas no tengan hu- 
maredas de choripanes y batifondos 
que los distraigan o se entremezclen 
con la intención del intérprete de ser al 
menos escuchado. 

Una vez, en uno de los grandes fes- 
tivales, sube al escenario un guitarrista, 
el pobre, cuando ya el ambiente estaba 
medio caldeado porque muchos de los 
espectadores habían comido y bebido 
más que copiosamente. Entonces el 
hombre trata de calmar, de crear el cli- 
ma ideal para su guitarra y para su can- 
ción. Se planta frente al público, en- 
frenta el micrófono, y dice: 

Señoras y señores, he llegado has- 
ta este escenario a traerles un puñado 
de canciones que rejunté vaya a saber 
en qué camino polvoriento de la patria. 

Y ya la gente se dentró a acomodar, 
porque venía lindo el asunto, hablaba 
bien el hombre, con voz templada, y 
para colmo le hacía como unos arpe- 
gios con la guitarra con la segura inten- 
ción de crearle el clima melódico. 

Y traigo esas canciones enredadas 
en estas seis cuerdas guitarrescas que 
parecieran sér un alambrado imaginario 
para encerrar el afecto y el cariño de la 
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gente... continuó el cantor, y le volvió 
a mandar arpegios a la guitarra. 

La cosa estaba hermosa, el clima 
era ideal. 

Yo soy un convencido, señoras y 
señores, de que la canción es amor, por- 
que para mí la guitarra es un símbolo, y 
á hecha a imagen y semejanza de la 
mujer... 

Y entonces ahí un chupado de la 
primera fila se incorpora tambalcante, 
lo interrumpe, y le dice: 

¡Pavada de ombligo.. 








Os 





! ¿eh...? 





Extraído del libro “Aquí me pongo a contar 2”, de Luis 
Landriscina, editado por el Grupo Imaginador, 
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En oportunidad de realizarse el 
“Festival de Costa a Costa” en la ciudad 
de Piriápolis, en el Uruguay, los de la 
delegación argentina fuimos alojados 
en el Hotel Argentino, uno de los mejo- 
res de la ciudad, muy lujoso, con un 
monumental edificio, incluso con el ca- 
sino dentro del hotel. 

En esa oportunidad me tocó com- 
partir la pieza con un viejo amigo, el 
folclorista Hugo Díaz, que de tan jetón 
que es la muela del juicio le quedó en el 
medio. 

A la mañana siguiente estaba yo lis- 
to para ir a la piscina. Entonces bajo y 
pido agua caliente para el termo, y en 
eso veo que, ante el asombro de todos, 
por el hall principal entra el Hugo con 
un par de chanchos de tiro. 

Yo hubiera querido que en ese mo- 
mento me tragara la tierra, y trataba de 
que nadie se diera cuenta de que era mi 


amigo, haciéndome el tonto como perro 
que ha volteado la olla. Pero él vino de- 
recho hacia mí por el medio de la al- 
fombra, me toca el hombro y me dice: 

—Mirá, Luis, lo que he comprado... 

Entre dientes y medio de costado le 
pregunto: 

—¿Y para qué compraste eso? 

Y...los compré porque los he con- 
seguido baratos. 

—Pero aquí tenemos que estar cuatro 
días, ¿qué vas a hacer con los chan- 
chos? ¿Los vas a carnear? 

—No, no... los voy a llevar vivos... 

—¡Vivos!... ¿Y dónde los vas a poner 
mientras tanto? 

—Ah... y... en la pieza... 

-¿En la pieza donde estamos noso- 
tros? 

—Claro, pues... 

No pudiendo creer lo que oía, se me 
ocurrió de pronto preguntarle: 

¿Y el olor? 

—¡Ah, no, no hay problema... se van 
a acostumbrar enseguida! 








Y para cuando hayan terminado de 
reírse, aquí va otro cuento de viajeros... 

Con motivo de la excesiva afluencia 
de público a las distintas zonas de turis- 
mo del país, sobre todo en los meses de 
verano, se crea un gran problema para 
conseguir alojamiento. Eso es lo que le 
ocurrió a un señor que, ya cansado de 
recorrer lugares en busca de una pieza, 
llegó a un hotel pequeño cuando ya era 
bien de noche, agotado de tanto andar 
de un lado para el otro con las valijas a 
cuestas. 4 ' 

Habla entonces con el dueño y le 
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plantea su problema, pidiéndole por fa- 
vor que aunque sea le facilite un sofá 
para pasar la noche. A lo que éste le 
contesta que es imposible, ya que no 
sólo está lleno el hotel, sino que tampo- 
co tiene ni un sofá para ofrecerle. De- 
sesperado y sin otra posibilidad, el po- 
bre viajero pide: 

-Por favor, aunque sea déjeme pasar 
la noche sentado en la cocina... 

Conmovido, el hotelero piensa un 
ratito y le dice: 

Mire, en la cocina no puedo dejar- 
lo, pero ahí arriba tengo un altillo que 
está todo revuelto y es la pieza de los 
cachivaches, pero... 

No tengo ningún problema —lo in- 
terrumpió el otro- yo duermo ahí... 
¡Qué problema voy a tener! 

Lo que sí, que el personal viene re- 
cién mañana a la mañana y usted se va 
a tener que hacer la cama. 

=¡Pero, señor, con tal de tener dón- 
de dormir yo hago cualquier cosa! 

Entonces, luego de decirle que es- 
pere un momentito y mientras el fla- 
mante huésped buscaba su equipaje, se 
va el dueño del hotel. Al rato aparece 
con los brazos llenos de cosas, y entre- 
gándoselas al desconcertado pasajero le 
dice: 

—Myy bien, señor, aquí tiene la ma- 
dera, serrucho, martillo y clavos. Hága- 
se la cama tranquilo, nomás... 





Dos cuentos extraídos del libro “Aquí me 
pongo a contar 2”, de Luis Landriscina, e 


do por el Grupo Imaginador. 
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al vez lo mejor de la picardía crio- 
lla que yo tengo es una historia 
muy vieja que me contaron alguna 
vez por la provincia de Buenos Aires. 

La provincia de Buenos Aires tiene 
pueblos que nacieron a partir de una es- 
tación de ferrocarril, un almacén de ra- 
mos generales, una estafeta y tal vez un 
destacamento de policía. ¿Y qué más? 
No hacía falta más, porque alrededor ha- 
bía establecimientos, grand estancias 
con muchos puestos. Entonces, el alma- 
cén de ramos generales era una suerte de 
punto de reunión, y la gente se concen- 
traba ahí, y se conocían, lo usaban hasta 
de club o para colaborar con la escucla. 

A los chicos habría que explicarles 
que el almacén de ramos generales era 
el supermercado de antes, pa” que en- 
tiendan que ahí había de todo. Pero no 
estaba al alcance de la mano, todo esta- 
ba atrás del mostrador, lo único que se 
podía tocar, que estaba de este lado, era 
alambre de púa, rollos de soga, grasa de 
carro, hachas, etcétera. 

Y en este pueblo había una estancia 
muy grande, de muchas hectárcas, va- 
mos a ponerle el nombre El Picaflor, y 
vamos a ponerle el apellido a sus dueños: 
los Iriondo, para hacerlos vascos, porque 
había muchos de ese origen en la zona. 
Uno de los hijos de los Iriondo, Juan, ter- 
minó la primaria y, como no había secun- 
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daria, lo mandan pa? la capital. Y allá se 
va, después la universidad, y de ahí a 
Francia para especializarse. 

¿Sabe que viene el patroncito, el 
hijo de don Iriondo, el de la estancia El 
Picaflor...? Ese era el comentario. 

Algunos pensaban que iba a volver 
medio fifí, porque tenemos esa inclina- 
ción. Nosotros apuntamos más a pre- 


juzgar y a condenar que a absolver. 


Y... debe venir medio delicadón, viste 
cómo son, se van pa' allá y cambian. 

Era todo lo contrario. Volvió a la es- 
tancia, y lo primero que pidió fue un 
caballo, se puso botas, bombachas, pa- 
ñuelo al cuello, boina y salió a recorrer 
los puestos, che... 

Fue saludando a cada uno de los pues- 
teros de su padre, y recordó los nombres de 
cada uno de los hijos, y de sus compañeros 
de escuela, y eso también se cuenta entre 
los paisanos, porque ése es el lado bueno; 
no se ha olvidado de nadie el hijo del pa- 
trón, una preciosura de hombre, che. 

Y ya se corrió la bola que iba a ve- 
nir al pueblo, al almacén de ramos ge- 
nerales a pagar una vuelta a todos. 

Viene el Juanjo, el patroncito, el 

hijo de los Iriondo, ahí está viniendo 

Se cruzaban de la estación, de la esta- 
feta, de todos lados. 

Aplausos, bienvenidas y palmadas. 

Bueno, elijan lo que van a tomar... 
Don Aguirre sirvales lo que quieran, a 
los que quieran... Era una algarabía... 

Y deme una ginebra... y deme una 
caña... y a mí un vermucito... 

Y mira, en la punta del mostrador, a un 
paisanito: bombacha raída, faja de lana ne- 
gra, camisa medio cortona, boina cantora y 
pajita en el labio, de gramilla, esa gramilla 
florecida, con la flor de aquí para allá, la 
mandaba de una comisura a la otra. Y se 
quedaron mirándose, che, este paisanito y 
él, porque eran un espejo uno del otro. Eran 
idénticos, uno en rico, el otro en pobre. Al 
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Iriondo se le cruzó una idea negra por la ca- 
beza; ésa era, seguro, una calavercada del 
viejo, porque eran muy parecidos. 

Entonces, Iriondo se le arrima y le dice: 

¿Me permite que le invite un trago? 

Y... ¿quién es uno para despreciar? 

¿Qué es gustoso? 

Una ginebra podría ser... doble, si no 
se enoja 

Sírvale doble. ¿Usted es de por acá? 

Sí. 

¿Siempre? 

Sí, desde que me conozco. 

Y... ¿a qué se dedica? 

Y... a lo que sea... hago de todo... 
este... yo estoy al pie, ¿vio? Hago chan- 
gas, a veces me llaman pa? la bolsa, a 
veces me llaman pa? coser bolsas —en- 
tonces la cosecha se hacía en bolsas 
a veces me llaman pa” la estiba, soy 
bueno pa” la estiba, soy bueno pa” esti- 
bar, pa” hacer la traba, ¿vio? Pero no le 
hago asco a nada, si hay que arrcar se 
arrea, lo que sea, yo no le hago asco. 

Ahhh, ¿y toda la vida por acá? 

Sí, de por acá... yo soy el hij 
doña Rosa. 

Y ahí le dio una clave más que im- 
portante: él no era el hijo de don Pedro, 
ni de don José. Dijo doña Rosa. Y la 
institución en la casa era la vieja, y es- 
to le dio pista al tipo como pa? seguir. 

-Así que usted es el hijo de doña Ro- 
sa y disculpemé paisano, por un casual, 
su mamá, ¿no fue lavandera, cocinera y 
planchadora en la estancia de los Iriondo, 
ahí en la casa de los patrones? 

Y el paisanito se da cuenta en el ai- 
re de lo que el otro quería insinuar, y lo 
mira y le dice: 

-¡No!... pero el que iba muy segui- 
do era mi papá. 

















raido del libro “De todo como en galpón”, de 
Luis Landriscina, editado por el Grupo Imaginador. 
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abrán visto ustedes que han 

proliferado, gracias a Dios para 

simplificarles el trabajo a las 
madres, los transportes escolares. En 
muchos casos los transportes escolares 
están siendo conducidos, según el ta- 
maño, por mujeres. Dicen las estadisti- 
cas que las mujeres son mucho más 
prudentes que los hombres en lo que a 
manejar se refiere, y yo pienso que eso 
es cierto. Lo que también creo es que de 
tan prudentes que son chocan lo mismo 
porque miran mucho para un solo lado, 
a veces se olvidan de que los autos vie- 
nen de los dos lados. 

Las municipalidades les han dado 
el color naranja a estos vehículos de 
transporte de niños, para distinguirlos 
del resto de los vehículos que andan 
velozmente, a veces, en el tráfico ur- 
bano. Ese color naranja es para adver- 
tirles a los imprudentes de que en ese 
vehículo van niños a la escuela, salvo 
los domingos, que van burreros al hi- 
pódromo. 

Está, también, la contrapartida, los 
que están adentro del vehículo, que co- 
mo tiene color naranja creen que les 
han dado un certificado de inmudidad 
o de impunidad para andar. Dicen: 
“Total, yo llevo chicos, me tienen que 
dar paso”. Ese es el tema de una histo- 
ria de una señora que ya les estoy con- 
tando. 

Llevaba una de esas camionetas 
doble cabina, tipo combi, color naran- 
ja. Estaba llena de chicos que iban a la 
escuela. Iba con luz verde para ella, 
pero se le puso amarilla, y ella pensó 
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para sus adentros: “Paso lo mismo, to- 
tal, la camioneta es color naranja”. Y 
no pasó, che. Frenada, quedó apoyada 
contra la puerta de un auto que estaba 
en el medio de la calle, porque era su 
derecho a pasar. 

El señor que estaba manejando ese 
auto lo dejó en el lugar, podría haber 
seguido pero lo dejó como testimonio 
de la imprudencia de la señora, y se 
bajó. Dio la vuelta, puso sus manos en 
la cintura y enfrentó a la señora que 
manejaba esta camioneta cargada de 
chicos que iban al colegio. La miró, 
movió la cabeza afirmativamente y di- 
jo: “Parece que la señora no sabe parar 
a tiempo”. Y la señora lo mira y le di- 
ce: “No va a pensar que todos los chi- 
cos son míos, ¿no?”. 


Extraído del casete: “Mano a mano con el 
país, vol. 3”, de Luis Landriscina 
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urgando en los porqué del hu- 

mor ciudadano a través de los 

tiempos me encuentro que, a 
través de los siglos, en el humor uni- 
versal los dos elementos más usados 
para generar humor han sido la pre- 
sunta mala relación de la suegra con el 
yerno y del matrimonio de más de 
quince años de pareja. Y, qué casuali- 
dad, hoy en día siguen esos mismos 
argumentos. 

Cuando hay un humorista gráfico, 
si tiene que dibujar una pareja de más 
de quince años de matrimonio, a la 
mujer del tipo nunca la hace linda, la 
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yernos 


que pasa al lado del tipo es la linda, 
pero la mujer de él es un escracho. Y 
a suegra parece un sargento de caba- 
lería del año *20, la hace con pelos en 
as piernas, bigotes, siempre con un 
palo de amasar en la mano. 
Yo creo, y ésta es una opinión muy 
personal, que es mucha más engorrosa 
a relación de la nuera con la suegra 
que del yerno con la suegra, por razo- 
nes elementales. El yerno no se lleva 
bien con la suegra durante la etapa del 
noviazgo, que es cuando la suegra 
mezquina la mercadería, porque ella 
quiere que llegue a destino, y ella en- 
trega en destino. Son como los frute- 
ros, que dicen: “No me toque la fruta 
si no la va a llevar, ¿eh?”. Pero el yer- 
no, de soltero, respeta a la suegra por- 
que quiere que la cosa venga bien. 
Después, de casado, la cosa cambia, 
porque la mujer ha colocado la merca- 
dería y la cosa marcha sobre rieles. 

Pero la mala relación de la nuera 
con la suegra es antes y después del ma- 
trimonio, porque tienen una cosa a 
compartir. Y como las dos lo quieren 
bien, y el amor suele ser egoísta, cada 
una lo tira del brazo para el lado de ella. 
Hay como una competencia, no confe- 
sada pero que está ahí permanentemen- 
te. Porque la futura suegra no lo dice 
pero lo piensa: “Tanto trabajo para 
criarlo para que lo lleve cualquiera”. Y 
a futura nuera tampoco lo dice, pero 
piensa: “Esta debe creer que el único 
hijo para casarse es el de ella”. Y las 
dos tienen razón. 

Cuando se concreta el asunto, que 
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una se convierte en suegra y la otra en 
nuera, la suegra nunca dice: “Voy a lo 
de mi nuera”, dice: “Voy a lo de mi hi- 
jo, porque la casa es de mi hijo”, y la 
borra del mapa. Y al primer tiempo 
cae a la hora de comer, para ver qué le 
cocina. 

Pero así como hay suegras bravas, 
también hay yernos bravos. La vez pa- 
sada había sonado el teléfono en la casa 
del señor Baigorria Mendía. 

-Ah, mire, de la compañía de segu- 
ros “Tres puntas”, para notificarle, no 
sé si usted está enterado, del falleci- 
miento de su señora suegra. 

Cómo no voy a estar enterado, mi 
amigo, vengo del sanatorio, recién aca- 
ba de acontecer. 

Bueno, señor, hay una póliza de se- 
guro, un seguro de vida, contratado por 
su extinta suegra, que los hace benefi- 
ciarios a usted y a su señora esposa de 
este seguro. Como el seguro comprende 
gastos de sepelio queremos que ustedes 
decidan qué vamos a hacer con el cuer- 
po, porque nosotros debemos encargar- 
nos de todo. 

—¿Cómo que decidamos? 

Claro, qué quieren que hagamos 
con el cuerpo, si sepultura común, em- 
balsamamiento o crematorio. 

No, y no corran riesgos. Las tres 
cosas, che. 





Extraído del casete: “Mano a mano con el 
país, vol. 3, de Luis Landriscina 
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oy les quiero contar algo que 
H*- que ver con el *78. ¿Se 

acuerdan del Mundial de fútbol? 
Si yo les preguntara a ustedes “¿Para 
qué sirvió el Mundial del 787”, no fal- 
taría la voz de quien contestaría, como 
una vez me pasó en Córdoba, diciendo: 
“Para que lo ganemos, abombao”. 

¿Y para qué más sirvió el Mundial? 
Para que ciudadanos provenientes de dis- 
tintos puntos del mundo, convocados por 
un acontecimiento deportivo vengan a 
conocer el país y a su gente, porque ten- 
ga la seguridad de que hay muchísima 
gente en el mundo que no sabe ni que 
existimos. Eso también se lo tenemos 
que agradecer a compañías de turismo 
que organizaban miniexcursiones. 

Y así cayó un charter con turistas 
del Mundial a Jujuy y Salta. Charter es 
una palabra que no se conocía antes del 
*78, y de ahí para adelante ya se empe- 
zó a usar, hasta jardineras charter había 
después. El charter es un avión fletado 
para determinado objetivo. 

Había turistas australianos, norteameri- 
canos, centroamericanos, italianos... No sé 
si ustedes comparten el criterio mío de que 
si por algo se distingue el turista norteame- 
ricano es por la sobriedad en el vestir: zapa- 
tos verdes; medias rojas a rayas; pantalones 
amarillos con franjas moradas y negras; 
unas camisas con unos potros peleando con 
unos dragones y unas langostas marinas, y 
en el medio, unas margaritas de tanto en 
tanto como para alivianar el luto; y unos sa- 
cos a cuadros de más o menos doce centí- 


metros cada cuadro, rojo, verde amarillo, 
rojo más intenso, violeta y rayas separando 
los cuadros para que se sepa que son cua- 
dros. Y como detalle de cordialidad para 
con el país que visitan se compran un som- 
brero típico de la zona que están visitando. 

Así que se deben imaginar al nortea- 
mericano de esta historia vestido así y 
con un sombrero coya hasta las orejas; 
era una hermosura. Como le habían 
contado tantas cosas desagradables de 
nuestro país no quiso ir con el guía, se 
excusó y dijo que él quería ver por su 
cuenta; y el guía dijo: “Ma sí...”. 

Contrató un taxi que lo llevara a las 
afueras y entró a caminar con la máquina 
de fotos colgada del cuello. Llegó al bor- 
de del valle y debajo de un árbol estaba 
echado un coya. Lo encara decididamen- 
te y con su acento bien norteamericano 
pero en castellano le dice: “Buenas ta- 
res”. El coya lo mira y tímidamente le 
contesta: “Buenas tardes”. 

—Discúlpame que yo interrumpou 
-empieza el forastero-, yo soy turista 
nortemericanou y tengou problemas de 
dicción, pero quisiera de su genteleza si 
puedo hacer algunos preguntas. 

—Sí, señor, pregunte. 

—Eh, primeramente, ¿que está hacien- 
dou usted acá? 

—Estoy cuidando esas cabras. 

—¡Oh, esas cabras son suyos! ¡Qué 
bonitas! 

Y le saca fotos a todas. 

Muy bonitos sus cabras, lo felicitou. Y 
también lo felicitou por su paisaje, muy bo- 
nitou el paisaje de su provincia. Macanudou 
termina la frase con la primera palabra que 
se les enseña a los turistas norteamericanos 
cuando llegan a la Argentina. 

—Usted muy simpáticou, discúlpame 
que yo me metou en su vido. ¿Por qué us- 
ted no vende cabras y compra vacas? 

—Para qué? 

—Usted vende cabras y compra vacas y 
el próximo volumen de ventas será supe- 
rior. Explicou: usted ya tiene vacas com- 
prados y vende mitad de vacas comprados, 
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y guarda otra mitad. Y con el dinero de 
esos vacas que vendiou compra campou, 
entonces pone vacas adentro de campou. 
Y cierra la puerta, entonces usted ya no 
tiene que estar cuidando como ahora, es- 
tán adentrou solos, cuidándose solos, 
mientras usted está haciendou otras cosas 
para mejorar su situación. Usted va y ha- 
bla con gente que sabe de estou, con insti- 
tutos técnicos, y yo sé que hay muy bue- 
nous aquí. Hace inseminación artificial, y 
hace multiplicación y mejoramiento de 
planteles. Cuando ya tiene más vacas, 
vende otra mitad y compra camión. 

El coya, absolutamente desconcerta- 
do, le pregunta: “¿Para qué?”. 

—¿Cómo para qué? Cuando usted tic- 
ne camión usted está reduciendo los cos- 
tos que le resulta un flete. Ya es su camión 
y usted compra y vende donde quiere y 
está reduciendo costos. Con ese ahorro 
que usted hace compra más campou y 
más vacos, y cuando tiene muchos cam- 
pous, muchos camiones no vende más. 

—¿Y qué hago? 

—Entonces usted pone su propiou 
frigorífico, usted mata su propio pro- 
ducción. Y ya no compra camiones, 
compra barcous. 

—¿Para qué? —el asombro del coya 
iba aumentando con cada frase del nor- 
teamericano. 

Con su propio barcou usted hace 
exportación de carnes argentinas que 
tienen demanda en el mercado mundial. 
Exporta carne congelada, entonces us- 
ted se hace un importante y sólido em- 
presario de la industria de la carne, 

—¿Para qué? 

—¿Cómo para qué, querido amigou? 
Cuando usted ya es un sólido empresario 
de la industria de la carne, cuando su em- 
presa camina solou, usted deja esto a sus 
empleados. Usted dirige, y se dedica ex- 
clusivamente a descansar. 

—¿Y qué estoy haciendo ahora? 
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sta historia tiene sus años. Me la 
contó un cura. Para ser cuento de 

4 curas estaba en el filo de la nava- 
ja. Un empujón y nos íbamos al infier- 
no con cura, cuento y todo... Pero el 
verdadero desafío de un humorista es 
convertir en contable lo que apunta pa- 
ra “giasito”, ¿vio? Traerlo al corral de 
lo contable, hacer tiro por elevación pa- 
ra no salpicar la ropa tendida... Ese es el 
verdadero desafío, y yo lo acepto. 

El tema era así. Parece ser que un 
cura párroco estaba muy molesto con la 
falta de virtud en el cumplimiento del 
mandamiento de la fidelidad de algunas 
feligresas de su parroquia. Más fino no 
lo voy a poder hacer. En realidad, como 
pecado que ande suelto en actitud de ca- 
tólico por el mundo va a caer a la larga 
al confesionario, sábado o domingo el 
cura párroco se enteraba: se acomodaba 
en el confesionario y le flameaba la ore- 
19 al curita. La frase que más le moles- 
aba era: “Lo engañé” o “La engañé”. 

Fntonces llegó a hablar con los más 
“Evítenme la violencia de 
tener que escuchar de sábado a sábado, 
le domingo a domingo las palabritas 
esas. Es una cosa como si alguien me 
ra en el tímpano, me pongo muy 

iolento, pierdo equilibrio en mi juicio 
y voy a ser injusto con mis penitencias. 
Y no quiero ser injusto en el nombre de 
Dios. Evítenme la violencia de la pala- 

















pecador 
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de provincia 


Las ÍrONEzador: 





bra ésa. Así que la vamos a cambiar. 
Diganme: “Me tropecé”, pero eso sí, 
también quiero saber la cantidad de tro- 
piezos”. Porque este cura era implaca- 
ble con las penitencia: 

A partir de entonces la gente dejó 
de pecar y entró a tropezar. Todos eran 
tropiezos, y algunos hasta perdieron el 
pudor, se arrodillaban y decían: “Me 
tropecé dos veces, padre”. Y, eso sí, el 
cura era severísimo: las penitencias era 
de Rosario para arriba. Y hacía rezar a 
la gente en dirección al confesionario 
para, a través del filo de la cortina, cal- 
cular la cantidad de vueltas al Rosario a 
ver si habían terminado de cumplir con 
la penitencia. Guarda que alguien se le- 
vantara antes. Y ya se hizo común y co- 
rriente lo del tropiezo, y en ese pueblo 
ya nadie habló de pecados, sino de tro- 
piezos. 

Un buen día el padre tuvo un pro- 
blema cardiovascular, lo que lo obligó a 
internarse. Así, mandan un cura sustitu- 
to, ajeno a estas menudencias, desde la 
capital de la provincia. Cae crudo al 
confesionario, entran a llegar las trope- 
zadoras, y: 

Padre, esta semana me tropecé... 

Bueno, hay que andar con más cui- 
dado, hay que mirar por donde se cami- 
na. 




















Y, claro, las mujeres se pensaban 
que el cura usaba simbolismos, que él 
quería decir que había que elegir el ca- 
mino del bien. Pero les llamaba podero- 
samente la atención la benignidad de 
las penitencias: un Padre Nuestro, un 
Ave María, un Gloria a las cansadas 

A los quince días de escuchar trope- 
zar gente, el curita éste se decide y lo 
manda a llamar al intendente del pue- 
blo, y le dice: 

Mire, señor intendente, yo soy el 
padre Roberto, estoy en reemplazo del 
padre Juan, que ha tenido un problema 
en el corazón y está internado. 
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Padre, no se olvide de que yo soy 
el intendente del pueblo, estoy enterado 
de todo. Yo mismo lo llevé en mi auto a 
internarse. 

Ah, bueno, entonces puedo obviar 
los detalles. Lo que le quería decir es 
que al entrar en la parroquia yo pensé 
que iba a ser más fácil, pero como no sé 
dónde están las cosas demoro mucho 
más que el otro párroco. Entonces no 
he podido asomar la nariz a la vereda, 
Le miento si le digo que di una vuelta a 
la manzana. No he podido recorrer el 
pueblo, no lo conozco. Pero por los co- 
mentarios que me llegan a la parroquia 
parece ser que las veredas están en ma- 
lísimo estado, porque acá todo el mun- 
do se tropieza. 

El intendente, que estaba en el se- 
creto del pacto parroquial, se sonríe 
más para adentro que para afuera y le 
dice: “Mire, padre, hay ciertas intimi- 
dades en el manejo de la vida parro- 
quial que, bueno, por respeto, por pu- 
dor, no están en mí aclarárselas. Cuan- 
do vuelva el padre Juan, que gracias a 
Dios parece que se está restableciendo 
bien, le va a explicar. Ahora, eso sí, si 
me permite, como intendente de la lo- 
calidad yo recojo el guante que usted 
me tira. Y le quiero hacer saber que si 
hay algo de lo que estoy orgulloso, no 
sólo como intendente sino como hijo de 
esta localidad, es del buen estado de las 
veredas. No diría ya del buen estado, 
sino del óptimo estado de las veredas 
de este pueblo. Es más, padre, para que 
no lo queden dudas, no sólo estoy orgu- 
lloso del buen estado de las veredas 
no del buen estado de las bocacalles”. 

Y lo descolocó al cura. El cura se 
rasca la pera y dice: “Qué raro, porque 
sin ir más lejos su mujer este mes se 
tropezó como tres veces”. 
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oy vamos a disfrutar de unos 

cuentos de las colectividades. 

Para representar a los españoles 
no buscaron a un gallego que fuera bo- 
ticario, profesor de música o de literatu- 
ra. Buscaron un Manolo cuadrado como 
una baldosa y lo dejaron para molde de 
todos los gallegos que iban a pasar por 
la escena nacional. 

Y nos vamos a reír de esos persona- 
jes, como aquel Manolo que dice: “Jo- 
sé, corre, hombre, corre que los fideos 
se están pegando”. 

—¿Eh? 

Que corras, que los 
pegando. 

Déjalos que se maten, hombre. 

También hay cuentos de otras colecti- 
vidades, como esa historia que dice que se 
estaba hundiendo un barco en alta mar, Se 
iba hundiendo lentamente y entraron a flo- 
tar cosas que flotan de los barcos cuando 
se hunden: almohadones, colchones, mue- 
bles, barriles, baúles, valijas, gente, flore- 
ros... Había una ballena por ahí, al “cue- 
te”, mirando, no tenía mucho que hacer así 
que entró a tragar lo que aparecía. Tragó 
un barril con miel, una silla, un almoha- 
dón, un turco, un japonés, un florero... 

Como a las dos horas dicen que ca- 
zaron a la ballena, y cuando la abrieron 
dicen que estaba el turco sentado en la 
silla vendiéndole miel al japonés. Así 
que la habilidad para los negocios de 
los turcos se ve que es cierta. 

A propósito, una vez me reuní con 
gente de una sociedad hebrea de Buenos 
Aires. Esa noche me contaron un par de 
cuentos, pero ocurrió que después de mi 
charla me invitaron a tomar un vino al 
cuarto piso. “Quédese tranquilo, Landris- 
cina, nosotros le vamos a contar cuentos 
de judíos a usted”, me dijeron. 


fideos se están 
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Uno de los cuentos decía que un ge- 
rente de banco estaba atendiendo las 
cosas inherentes a su cargo, cuando cae 
el jefe de cuentas corrientes y le dice: 
“Señor gerente, don Jacobo Crushman 
está en descubierto. Mil quinientos pe- 
sos. ¿Lo llama usted o lo llamo yo? 
“No, esperá, que lo llamo yo”, le res- 
ponde el gerente. 

Disca y lo atienden. 

¿Hola? ¿Con lo de Jacobo Crush- 
man? 

Sí, es don Jacobo Crushman. 

Del banco, don Jacobo, para avi- 
sarle que está en descubierto su cuenta, 
mil quinientos pesos. 

¿Quién habla? 

Del banco, don Jacobo. 

Sí, ya sé que es del banco, pero 
¿quién habla del banco? 

El gerente. 

Ah, ¿cómo le va señor gerente? Sí, 
don Jacobo habla, Jacobo Crushman. 
Señor gerente, ¿qué día es hoy? 

Y, hoy es lunes. 

Ah, ¿usted puede hablar con jefe 
de cuenta corrientes? 
Está al lado mío, ¿qué quiere sabe: 

¿Por qué no me le dice si me hace 
el favor de decirme qué saldo tenía yo 
el viernes? 

Yo tengo acá la hoja, don Jacobo, 
usted el viernes tenía saldo a favor, tres 
mil pesos. 

¿Saldo a favor? ¿Tres mil pesos? 
-Sí, saldo a favor, tres mil pesos. 
-Así que saldo a favor, tres mil pe- 

¿Y yo te llamé a vos? 




















SOS. 
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l encuentro de este número va a 

ser un desafío para vuestra inte- 

ligencia y a la mía propia, por- 
que es un sucedido, y no le puedo evi- 
tar lo que realmente sucedió. Lo que 
pasó no es para contarlo a los gritos, es 
para sugerirlo. 

Ocurrió en la provincia de Buenos 
Aires. Se trata de un delito privado. 
Agresión de un peón a otro peón. No sé 
si van agarrando. Delito privado es 
atentado al pudor... Como la cosa tras- 
cendió más allá de los alambrados del 
campo, el comisario tuvo que intervenir 
y los arrimó al tambo a los dos. 

Lo hizo pasar primero al damnifica- 
do. Lee en un papelito y le dice: “¿Us- 
ted es Evaristo Néstor Méndez?” 

-Sí señor —le responde el peón. 

¿Usted trabaja en el campo de los 
Etorti? 

Sí, señor. 
¿Usted tuvo un problema con un 
tal González, un mensual de ahí? 

-Si, señor. 

Bueno, aunque no sea con deta- 
lles, a ver si me puede explicar algunas 
cosas como para saber a qué atenerme. 

-Sí, señor comisario. Nosotros es- 
tábamos los dos en el medio del cam- 
po, solos, emparvando alfalfa, ¿vio? 
Con esas horquillas de mango largo, 
que hay que revolear de lejos para no 
robarse el ojo uno a otro, hay que tener 
cuidado. Y yo veía que él se acercaba 
muy peligrosamente con la horquilla 
para el lado mío, y veía que él me mi- 
raba. En un momento dado, tiró la hor- 
quilla, se me abalanzó y me agredió. 

El comisario hace un silencio y le 
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pregunta; 

Y usted, ¿no atinó a defenderse, a 
escapar, a correr? 
¿Le parece, en tierra arada y con 
tacos altos? 
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na síntesis del humor popular 

es el sobrenombre. Para poner 

un buen sobrenombre hay que 
tener poder de observación, de síntesis 
y sentido del humor, y para tener estas 
tres cosas hay que ser necesariamente 
inteligente. 

Yo he visto en el campo a gente que 
era analfabeta poner sobrenombres 
Después, de grande, pude comprender 
que la inteligencia es un don de Dios y 
que la instrusión es traspaso de infor- 
mación, pero de grande. 
tres categorías de gente: los analfabetos 
inteligentes, los inteligentes instruidos 
y los instruidos nomás, que hay una 
gran mayoría. 

En el campo usted se encuentra con 
que casi inexplicablemente, en una zo- 
na donde reina el candor y la transpa- 
rencia del paisano, existen sobrenom- 
bres que si no ve a la persona de la que 
están hablando le parecerían muy 
crueles. Como un tío mío, que tuvo un 
accidente bastante serio (incluso a mi 
tía le habían dicho que se fuera pro- 
bando el luto) y gracias a Dios se sal- 
vó, pero quedó con una secuela impor- 
tante: le había quedado la pierna dere- 
cha más corta, encogida. Y en el pue- 
blo le pusieron el “inmortal”, porque 
no podía estirar la pata. Ahí tienen dos 
muestras: por un lado el ingenio y por 
otro la crueldad. Porque necesariamen- 
te se metieron con el problema de mi 
tío para generar una cosa graciosa que 
mi tío ya tiene asumida. Pero hay un 
detalle cruel. 

También está la mezcla de lengua- 








¿ntonces armé 
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jes. ¿Cuándo llega una institución 
bancaria a un pueblo? Cuando el pue- 
blo ya no es tan pueblito, cuando la 
vida comercial de ese pueblito está 
necesitando un banco. En uno de esos 
pueblitos llegó un día el banco, y gen- 
te que nunca había soñado con siquie- 
ra pasar por la vereda de uno, empie- 
za a operar con el banco. Y lo que es 
más, comienza a usar el lenguaje ban- 
cario, sobre todo “girar en descubier- 
to”. Y así me encontré con un paisano 
que aunque nunca había entrado a un 
banco tenía sobrenombre de lenguaje 
bancario. Le decían “cheque cobra- 
do”, porque un perro le había arranca- 
do el talón. 

Y ya en los pequeños pueblos llega- 
ron los sobrenombres nacidos en las 
grandes ciudades, un poco subidos de 
tono. En el Chaco teníamos una señora 
que era -cómo les podría decir— ligera 
pero no era atleta, liberal pero no del 
partido de Alsogaray... Y le decían “se- 
máforo” porque después de las doce no 
la respetaba nadie. 
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os chicos siempre dicen lo que 

piensan, porque no tienen com- 

prometida la verdad con nada ni 
con nadie, La dicen no más, y a veces 
manejan una lógica que asombra. A ve- 
ces dicen bobadas, pero otras dicen co- 
sas geniales. Entonces usted se encuen- 
tra, de pronto, con la maestra, que ella 
está en su mundo, tiene que enseñarles 
a los chicos. Y cuando ella enseña a su- 
mar piensa en las matemáticas, y los 
chicos piensan en los elementos que 
maneja la maestra. 

“A ver, Luis, vos, parate, mirame a 
mí”, dice la maestra. “Pensá bien en lo 
que te voy a decir. Si en esta mano te- 
nés un caramelo y en esta otra tenés dos 
caramelos, ¿cuántos caramelos tenés? 
“Poquitos”, le responde el chico. El es 
tá pensando en los caramelos, no en la 
suma. 

Así como para los chicos terminan 
las clases, después vuelven a comenzar. 
Cuando las clases comienzan los chicos 
llegan al colegio con la cabeza llena de 
ruido, con las recientes vacaciones la- 
tentes, con ganas de contarles a los 
compañeritos todo lo que hicieron. 

Hay maestras que no tienen tacto, 
como para que entren de a poquito en el 
estudio, y dicen: “Bueno, che, se termi- 
naron las vacaciones, eh. Qué vacacio- 
nes ni vacaciones, ahora a estudiar”. Y 
los chicos quedan como sacudidos. Pe- 
ro hay maestras que tienen una sutileza 
que demuestra que saben manejar al 
grupo. Había una que les dijo: “Bueno, 
yo quiero que en este primer día de cla- 
ses me cuenten que han hecho en sus 
vacaciones”. 

-A ver, Pedrito, ¿vos qué hiciste? 




















lases 


Y, nosotros nos fuimos a Córdoba 
con el abuelo, con mamá, con papá, to- 
dos fuimos a Córdoba... mis hermanos, 
también. 

¿Y les gustó? 

Sí, estaba lindo. 

¿Y vos, Miguel? 

Nosotros fuimos al campo con el 
tío y con el abuelo, también. Anduvi- 
mos en sulqui, en caballo, todo... 

Después de que cada uno de los 
chicos contó su historia, la maestra los 
hace entrar con mucha sutileza a la cla- 
se de lenguaje. “Ahora les voy a contar 
yo en el pizarrón cómo me fue a mí”; le 
dice a la clase a la vez que escribe en 
letras grandes, como para que se vea 
bien desde el fondo del aula: “En esta 
últimas vacaciones me e aburrido mu- 
cho”. El “he” lo pone sin hache a pro- 
pósito, para ver si alguien se percataba 
de la falta ortográfica. 

Se da vuelta y repite en voz alta: 
“En esta últimas vacaciones me e 

cambiando el tono de-voz en esta par- 
te de la oración para remarcar— aburri- 
do mucho. A ver si alguno se da cuen- 
ta qué es lo que me faltó acá”. Y un 
aprendiz de Jaimito desde el fondo del 
grado le grita: “Y, le faltó un novio, 
clavado”. 


Extraído del casete “Mano a mano con el 
país, vol. 5”, de Luis Landriscina. 





https://argentoteca.blogspot.com 


106.arm 


WINS 
de provincia 





| arlito: ve 








es voy a contar lo que le pasó a la 

madre de un chico, cuando éste 

tenía seis años. La madre me lo 
contó para que yo lo cuente. La expe- 
riencia de tener el primer hijo uno no se 
la olvida nunca. Hay dos maneras de 
sobrellevar la etapa del embarazo y del 
parto: si la mujer embarazada tiene la 
madre viva o si no la tiene. 

Si la madre de la mujer de uno está 
viva, ella se encarga de todo, además te 
lo hace saber: “Ocúpese de lo suyo que 
yo me encargo de esto”. Entonces vos 
sos un cero a la izquierda. Te sentís tan 
mal, porque ella se encarga de todo. Y 
dos días antes del parto y tres días des- 
pués vos no aparecés ahí, porque para 
eso está ella. Pero llega un momento en 
que los que se fueron como pareja vuel- 
ven como familia. Y hay un momento 
en que por primera vez se quedan solos 
los tres: el padre, la madre y la criatura, 
que está en un moisés o en una cuna que 
suele haber preparada con anticipación, 
al lado de la cama matrimonial. 

No debe haber matrimonio o pareja 
que no se hayan tomado de la mano, y 





a la 


no debe haber pareja que no se les ha- 
yan humedecido los ojos, y mirando 
ese capullito decir: “Parece mentira, 
¿no?” o “Ja...”, y no te sale nada... Y no 
debe haber pareja que no se haya dicho: 
“Qué lindo sería que pase el tiempo, y 
vaya a la escuela, y que me diga papá o 
mamá...” 

Y siguiendo con la historia de esta 
señora de la que les contaba, llegó la 
época por la que había esperado seis 
años. A los cinco ya le había comprado 
las cosas para la escuela. En diciembre 
había encargado la cámara de fotos pa- 
ra sacarle fotos en marzo, para tenerla 
con tiempo para el primer día de clases. 
Le habían comprado guardapolvo y za- 
patillas grandes, por si crecía. 

Y el día anterior a empezar las cla- 
ses el chico dijo: “Yo no voy a ir a la es- 
cuela”. Seis años esperando ese mo- 
mento... La madre le dice “¿Qué?”. 
“Que no voy a ira la escuela”, le repite. 

Pero, ¿por qué? 
-No voy a ir. 
Madre moderna, dialoguista, lo lla- 


















ma aparte y le dice: “A ver, cuéntele a 


la mami el secreto por el que no quiere 
ir a la escuela”. Igual que en la época 
nuestra... Te daban a elegir: lavar el 
mimbre o el trenzado. 

—¿Por qué no vas a ir? 
madre. 

Si vos no vas yo no voy a ir. 

-Pero si yo voy a ir. 

Sí, pero me vas a llevar y te vas a 
ir, y yo quiero que vos te quedés. 

Y la madre le explicó durante una 
hora en los mejores tonos posibles de 
que las madres no pueden quedarse 
porque apenas hay aulas para los niños 
y si las madres tendrían que quedarse 
no habría ni bancos, entonces no habría 
posibilidades de que los chicos estu- 
dien y pasen de grado... Para hacérsela 
corta, al otro día lo vistieron a los sopa- 
pos, lo sacaron a los empujones, lo lle- 


le repite la 
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varon a los tirones y lo entraron a la es- 
cuela a los empellones. 

Estaba el chico en el medio del pa- 
tio, esperando que sonase la campana 
para formar y el tipo agarrado a la po- 
llera de la madre, a los gritos, y la ma- 
dre, nerviosa: “Callate, che, van a pen- 
sar que te estoy carneando, basta, che. 
¡Mirá, ahí está el Javier! ¡Javier, vení a 


jugar con el Carlitos! No llores más, 


que te van a cargar en el barrio.” El chi- 
co estaba entre seguir presionando a la 
madre con el llanto, que es el argumen- 
to que los chicos tienen más a mano, o 
parar de llorar para que no lo carguen 
los amigos. En un determinado momen- 
to, el chico se entretuvo con los chicos, 
pegó la espantada, y la madre se fue con 
el corazón partido, porque en definitiva 
su hijo quedaba ahí llorando. 

La madre se fue a hacer las cosas de 
la casa y se le pasó la hora de ira bus- 
carlo al Carlitos. Miró la hora y gritó: 
“¡El Carlitos!”. Se arrancó el delantal, 
se acomodó los pelos y salió corriendo, 
y cuando llegaba, oh, sorpresa, el Carli- 
tos ya estaba viniendo. Y el Carlitos era 
otra persona. Venía revoleando los úti- 
les, cantaba, chiflaba, estaba muerto de 
risa. La madre se quedó fría. 

“Hay, qué maravilla —le dijo con 
lágrimas en los ojos-. Yo sé que no te- 
nés edad para entender lo que te voy a 
decir, Carlitos, pero te lo voy a decir 
lo mismo. No sabés lo feliz que me 
hace verte que venís tan contento, que 
te ha gustado tanto la escuela...” El 
Carlitos la mira fijo y le responde: 
“Por favor, mamá, no confundas la ida 
con la vuelta”. 
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na de las tantas formas que hay 

para las sonrisas es el absurdo. 

Si esto lo está leyendo gente me- 
nuda hay que explicarles qué es el ab- 
surdo. Hay que decirles que el absurdo 
es una cosa sin sentido, sin pies ni cabe- 
za, pero que tiene una intención muy 
clara: apunta al asombro, y del asombro 
a la sonrisa o a la carcajada. Ahí estaba 
la cosa, se sabía que era mentira pero 
había que ver cómo terminaba la histo- 
ria. Era tan grande la mentira... 

Está el absurdo de un tipo que a las 
dos y media de la mañana en pantuflas, 
pijamas y las ojeras por acá, le fue a 
golpear la puerta al vecino: 

Vecino, por favor, hombre. Si ese 
perro no deja de ladrar yo me voy a vol- 
ver loco. 

-Y yo también, porque no es perro, 
es gato. 

Hay gente que le gusta subir a la 
montaña, y alguno una vez me pregun- 
tó: “¿Para qué?”. Y yo le respondí: 
“Son cosas de ellos”. “Porque si los es- 
tán esperando con chocolate con chu- 
rros...”. “No, no hay nadie allá”. 

A mí me encanta el automovilismo y 
hay gente que, dice: “Es loco, éste. Pero, 
¿qué necesidad tiene de reventarse ahí, 


contra las piedras?”. Porque al principio 
me reventé contra las piedras... Con mis 
hijos tenemos para comentar como por 
diez años con eso. Y hay tipos que se tiran 
en ala delta, y bueno, son gustos. 

Pero, ¿quieren ejemplos de lo que es 
el fanatismo del pescador? En mi pueblo, 
Villa Angela, Chaco, que es la tercera 
ciudad del Chaco, no es ningún pueblo 
-ya tiene noventa años de vida—, estamos 
a 210 kilómetros del río más cercano... y 
en Villa Angela hay club de pescadores. 
Si eso no es fanatismo... Al tipo que le 
gusta pescar le importa tres pepinos si 
hay río o no, a él le gusta pescar. 

Allá tengo un amigo, que se llama 
Gatti, con el que salíamos a las represas 
de las estancias, que juntaban agua pa- 
ra las épocas en que no había lluvias. 
En esas represas, naturalmente, empie- 
zan a aparecer las tarariras, los bagres, 
los sapos, como les quieran llamar. Y 
nosotros estábamos encantados de sa- 
car un pescado de ésos, una anguila, lo 
que fuere, la cuestión era pescar. Hay 
tipos que no esperan el sábado, y a la 
una, una y cuarto, ya están saliendo. 

Un tipo hizo siete leguas para llegar 
a un riacho. Bajó todo y se preparó pa- 
ra pescar, pero se había olvidado de un 
detalle: la carnada. ¿Sabés lo que es 
que a un tipo le falte la carnada a siete 
leguas del poblado más cercano? Es lo 
mismo que aquél fumador que se que- 
dó solo en el medio del campo, llovien- 
do y sin cigarrillos. Además, con dos 
cajas de fósforos en el bolsillo; cada 
vez que los tocaba más bronca le daba. 

El pescador de la historia era lo mis- 
mo: tenía el riacho, las cañas, todo, pero 
no tenía carnada. Entró a caminar, deses- 
perado, se insultaba a sí mismo, y como 
a cien metros encontró una gallina bata- 
raza. ¿Usted cree que se puso a pensar 
de quién sería? No, porque cuando uno 
va a hacer un daño piensa: “Dios me la 
puso en el camino, che; y que se encar- 
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gue Dios de la cuenta”. Eso sí, como 
buen cristiano, “cazó” un garrote bien 
grande, para que la gallina no sufriera, 
para arrancarle la cabeza de un solo ga- 
rrotazo, 

Entonces viene por atrás, para hacer 
la maldad, y ve que la gallina no le pres- 
tó ninguna atención, lo que quería de- 
cir que estaba muy preocupada por al- 
go. Ella estaba “en la escarbada”. 
*“Lombriz -pensó, y le volvió el alma.al 
cuerpo ¿Para qué voy a sacrificar a la 
gallina si acá tengo lo que preciso?” 

Y se fue a la camioneta, buscó una 
bolsita de nailon, se agachó, apartó la ga- 
lina como si fuera un mueble y se entró a 
ocupar de las lombrices que había desta- 
pado la gallina, Las sacudía como fideos 
para sacarle la salsa y adentro. La gallina, 
ahí, lo miraba con ojos de gallina pero mi- 
rada rara. Estaba calentita la gallina, por- 
que le estaban sacando la comida. 

El tipo terminó de llenar la bolsa, se 
levantó para irse y la gallina dio toda la 
vuelta y se le puso enfrente con un ala a la 
cintura, como diciendo: “¿Qué hacemos 
con mi comida?”. Entonces al tipo le entró 
vergiienza y se puso colorado, porque re- 
cién en ese momento se había percatado 
del daño que estaba haciendo. Enton 
entró a tocarse para ver qué tenía para dar- 
le a la gallina a cambio. Bolsillo derecho: 
petaca de caña, refugio de cualquier pes- 
cador por si a la noche hace frío. Saca la 
botellita, la destapa, agarra a la gallina del 
cogote y le dio dos tragos de caña a la ba- 
taraza, que quedó de ojos saltones. 

El tipo así se fue a pescar con la con- 
ciencia tranquila como que ya había cum- 
plido. Llevaba como media hora de pesca 
y siente que lo tocan de atrás, se da vuelta 
y ahí estaba la bataraza con un canasto de 
lombrices. 














Extraído del casete “Mano a-mano con el 
país, vol. 5”, de Luis Landriscina. 





h 
f 








Luis Landriscina 











IENTERS 
de provincia 





n matrimonio judío que vivía 

en Santa Fe se fue con el hijo a 

una excursión —ahora le llaman 
tour— por Europa, y llegan a cumplir el 
periplo a Roma. El guía turístico que 
estaba a cargo de la delegación le dice 
a don Samuel, el padre de la familia: 
“Don Samuel, usted que venía protes- 
tando que no le dábamos tiempo para 
nada y que era mucho trajín, que estaba 
cansado, ¿quiere quedarse a dormir?”. 
Don Samuel le contesta: “¿Por qué?” 

Porque hoy la visita es al Vaticano, 
a la Basílica de San Pedro. 

=¿Y qué dice usted, que no puedo 
ir? 

-Sí que puede, pero como usted no 
es católico... 

—¿Y qué tiene que no estoy católi- 
co? Cuando yo contrato un viaje no es 
para comer y dormir, es para conocer 
otros pueblos, otras creencias, otras 
maneras de hablar, de comer. 

=No, yo le aviso porque por ahí us- 
ted llega allá y se encuentra que es una 
iglesia, usted quizás me dice: “¿Por 
qué no me dijo que era una iglesia?”. 

Esta no es cualquier iglesia, este es 
el Vaticano. Yo tengo amigos cristianos 
en la Argentina que cuando vuelva me 
van a decir “¿Estuvo en Roma? ¿Qué 
tal el Vaticano?” ¿Y yo qué les contes- 
to, que no fui porque estoy judio? 

—Entonces, ¿usted quiere ir? 

Yo quiero ir. 

—Entonces súbase y no hablemos 
más, métale. 

Suben al colectivo, la delegación 
llega al Vaticano y con el guía empie- 
zan a recorrer. 

Ahora les voy a expresar algo que 
no es una bravuconada ni nada. Habrá 
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gente que conoce el Vaticano y otra que 
no, algunos lo habrán visto en revistas o 
libros. No hace falta ser católico, cris- 
tiano ni creyente para conmoverse, si la 
persona tiene sensibilidad. Porque en 
las paredes de la basílica, nomás, usted 
tiene testimonios de siglos del arte del 
mundo. Desde Miguel Angel para ade- 
lante, lo que quieran. Además de orfe- 
brerías en las formas más exquisitas, en 
plata, en oro, en piedras preciosas... uno 
se vuelve loco. 

Samuel, un tipo de gran sensibili- 
dad, comenzó a conmoverse. Lo tomó 
al hijo del hombro y le dijo: “Mire bien, 
Isaac, mire bien que de esta gente hay 
que aprender. Nada de pasear buscando 
ejemplos en otro lado. Pensar que esta 
gente empezó con un pesebre...” 
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veces la televisión es un “inco- 

municador” social, porque es- 

tamos todos con el chupete 
electrónico, que es tanto para grandes 
como para chicos. Por esa razón en la 
mesa ya no se habla tanto como se ha- 
cía antes con los chicos y por eso a ve- 
ces los adultos no los entendemos. 

Los gurises tienen códigos que en- 
tienden ellos, como una vez el lunfardo 
fue inventado por cierta gente que vivía 
en Buenos Aires para que no lo enten- 
dieran otros. Los chicos tienen códigos 
muy modernos, y si no parás la oreja 
quedás afuera del contexto. 

Yo ya tengo nietos, que son chicos 


todavía, pero de mucho antes tengo so- 
brinos nietos y la conversación de los 
gurises es linda para escuchar. 

Abuelo, ¿qué onda curtís vos? 

El entendió lo que quería entender, 
según su sabiduría: 

Y, no, nosotros las hondas las ha- 
cíamos con cuero sin curtir. Cuando no 
conseguíamos cucro agarrábamos el ta- 
lón de la alpargata y listo. 

El chico quedó descolocado; lo mi- 
ra y le contesta: “¿Qué me decís, abue- 
lo? Yo te pregunto qué onda curtís. 
Entonces le tuve que explicar que lo 
que le quería decir era tal cosa, que los 
chicos ahora usan esas palabra 

La otra cosa de los chicos de ahora 
es que sintetizan todo: “¿Sabías que el 











hijo de doña Emilia se compró una ja- 
ponesa, bicilindrica, 2507” Ya no te di- 





cen “moto”, es “una japonesa”. El que 
no es de la cosa, piensa: “¿Cómo serán 
esas mujeres? ¿Bicilíndricas? Doscien- 
tos cincuenta años es mucho”. Y lo que 
el chico estaba diciendo es que se com- 
pró una moto japonesa, de dos cilindros 
y 250 cc de cilindrada, pero como los 
chicos ya manejan ese tema lo sinteti- 
zan y entre ellos se entienden igual. 
“Vos sabés que ese desgraciado, 
con una moto de ésas hace un wheellie 
de una cuadra”, agregó el chico, y lo 








descolocó del todo al abuelo. 

¿El qué? 

Wheellie, abuelo, ¿no sabés lo que 
es wheellie? Cuando agarra la moto, la 
acelera y la levanta en una rueda. La de 
adelante queda en el aire y la de atrás 
va apoyada, que es la que tiene trac- 
ción. ¿No viste en la televisión cuando 
el que gana la carrera levanta la moto 
así? Eso se llama wheellie. ¿La cazas- 
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te? 


Y ahí viene el ensamble, de las co- 
que se toman de acá y de allá. Esto 
se trata de un gurisito, de cuatro años, 
hijo de un amigo mío de Bahía Blanca. 
El mismo padre me cuenta que cn agos- 
to del año pasado la maestra jardinera 
de su hijo no había querido pasar por al- 
to la recordación de San Martín. 

Bueno, yo sé que mis chiquitos no 
saben bien quién es el prócer del que les 
voy a hablar porque todavía no saben 
historia, pero igual no quiero pasar por 
alto la oportunidad porque en una de 
ésas alguno de ustedes sabe de quién les 
voy a hablar. Es de un señor al que se lo 
ha denominado, con muchísima justi- 
cia, como el “padre de la patria”, el 
“santo de la espada”, el “coloso de los 
Andes”, el general don José de San 
Martín. ¿Alguno de ustedes sabía? 

Y el hijo de mi amigo, enseguida 

gritó: 

Ya sé. 

A ver, a ver, ¿quién e: 

Uno que hace wheellie a caballo en 
el medio de la plaza. 
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os periodistas suelen preguntarme 

si los argentinos tenemos sentido 

del humor, y yo les contesto que 
somos ocurrentes, que no es lo mismo 
que tener sentido del humor. El gran ni- 
vel de inteligencia que tiene el pueblo ar- 
gentino, por las mezclas de etnias, nos da 
la posibilidad de ser rápidos mentalmen- 
te para el retruque y somos muy ocurren- 
tes, aprovechando cualquier hecho cir- 
cunstancial, esas cosas imprevistas, para 
la broma; pero para la broma para el otro. 
Tener sentido del humor es que 
cuando el otro te devuelve las atencio- 
nes estés preparado y también te rías. Y 
ereo que somos medio cosquillosos. 
Uno de los que no son cosquillosos es el 
santiagueño, es de los pocos que se ríen 
de sí mismo, por eso lo hago sobresalir. 
Si bien es cierto que los argentinos te- 
nemos una suerte de canibalismo interno, 
donde en el humor criollo tenemos estan- 
terías: el santiagueño es perezoso; el cor- 
dobés es falluto; el tucumano es ratero; el 
salteño es opa; nosotros, los del Chaco y 
Corrientes, junto con los de Formosa, so- 
mos brutos, porque somos del Litoral y 
mezclamos guaraní con castellano; el por- 
teño es agrandado, prepotente, soberbio... 
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Esta es la creencia popular, porque la 
verdad histórica.es otra. El santiagueño es 








un tipo que yo conocí en el Chaco, y ¿ 
be por qué?; porque es un tipo que salió a 
buscar trabajo, así que un tipo que sale a 
buscar trabajo no puede ser perezoso. 
Que el santiagueño tenga sentido del hu- 
mor y se banque las bromas son veinte 
pasos aparte, pero es un tipo laborioso. 
Pero lo grande de todo esto es que 
el santiagueño se ríe de sí mismo. Una 
vez un mozo nacido en Santiago del Es- 
tero, que no estaba atendiendo mi me- 
sa, cada vez que pasaba me contaba un 
cuento de santiagueños. “¿Sabe dónde 
se toma vacaciones San Cayetano? En 
Santiago del Estero, porque nadie le pi- 
de trabajo.” “De algo hay que morir, di- 
jo un santiagueño y agarró una pala.” 
¿Y cómo se alimentan estas creencias 
populares a través del humor? Por la riva- 
lidad de los vecinos. Los que abonan ésta 
son sus vecinos inmediatos, los tucuma- 
nos. Fijense que el santiagueño es un tipo 
de hablar pausado, muy dulce en sus de- 
cires y el más cercano al “viejo” Cervan- 
tes que cualquiera, porque el resto de los 
argentinos decimos: “¿Qué hacés? ¿Có- 
mo te va? ¿De dónde viniste?”. El santia- 
gueño nunca te va a decir eso, sino “¿Qué 
dices? ¿Cómo andas? ¿Cuándo has veni- 
do?”. Un santiagueño nunca te va a decir: 
“Buen tipo, fulano”; sino “Había sabido 
ser buena persona don Anselmo”. 
Y el tucumano, que está ahí nomás, 
a ciento y pico de kilómetros, es como 
si en el límite con Santiago del Estero le 
hubieran atajado todas las “eses”. El tu- 
cumano habla con la palabra golpeando, 
no usa ninguna “ese” y tiene un latigui- 
llo para hablar que es el “¿Ha visto?”. 
Los santiagueños y los tucumanos es 
mentira que se lleven mal, porque están 
todos emparentados —el que no está casa- 
do con alguien de la otra provincia, es 
primo, es sobrino, son compadres—. Sin 
embargo, los tucumanos los cargan a los 
santiagueños con bromas como “Que 
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cinos 


cuando un santiagueño ve una cama se le 
hace agua la espalda”, “Que cuando un 
santiagueño se acuesta a las patas de la 
cama le salen várices”, “Que cuando hu- 
bo el diluvio universal en Santiago ni se 
nubló”. Todas cosas que ya no van más, 
son cosas antiguas, porque ahora el pro- 
blema de Santiago son las inundaciones. 

Y los santiagueños les devuelven las 
atenciones diciendo “Que los tucumanos 
son halladores”, “Que suelen hallar cosas 
antes de que el dueño las pierda”, “Que 
no dicen “algarrobo” sino “algo robo”. Y 
hay que reconocer que en ese sentido el 
tucumano también tiene sentido del hu- 
mor, porque ellos asumen esta fama que 
les han dejado, que no es de este siglo. 

Esta situación entre tucumanos y San= 
tiagueños figura en cartas entre españoles, 
de los primeros adelantados, cuando de- 
cían: “Tengan cuidado con los del Túcu- 
man (como se decía en ese entonces), que 
son amigos de lo ajeno”. De ahí quedó la 
fama. A tal punto esto es así que una vez 
llego al hotel a Tucumán con una cara de 
bronca porque había roto el alternador de 
un auto nuevo. El hombre del hotel, que ya 
me conocía de venir haciendo bromas, me 
mira y me dice: “¿Qué le pasa don Lan- 
driscina? ¿Lo han “tucumancado”?”. Me 
quería preguntar si me habían robado. 

Un día estaba en una mesa, y a un san- 
tiagueño se le dio por alabar a su pueblo, 
del interior de Santiago. Le dio pie a un tu- 
cumano: “Miralo al alabancioso éste, ¿pe- 
ro escuchaste lo que dijo? Está alabando al 
pueblo de él, ¿hai visto? El pueblo piojoso 
ése que tiene. ¡Pero qué caradura que es! 
Pero no tenés vergiienza, vos. Ni asfalto 
tienen ahí”. El santiagueño, que es de to- 
marse su tiempo para contestar, lo mira y 
le contesta: “¡Qué no vamos a tener asfal- 
to! Tenemos, pero lo tapamos con tierra 
para que no nos lo roben los tucumanos”. 





Extraído del casete “El candidato para 
sonreír”, de Luis Landriscina. 





Textos: Luis Landriscina 


WENTEFS 
de provincia 


Curita 





iguiendo con la temática del nú- 

mero anterior, donde analizába- 

mos el humor de los argentinos 
desde el punto de vista de las cargadas 
que quienes viven en una provincia les 
gastan a los de las vecinas, aquí va la 
historia de un sacerdote que simple- 
mente quería comerse un buen asado 
como cualquier hijo de vecino. 

Arriba de Tucumán están los salte- 
ños. Si el salteño es de la ciudad de 
Salta usted se va a dar cuenta porque 
tiene un tono casi doctoral para expre- 
sarse, hace uso y abuso de giros idio- 
máticos con un manejo de la verborra- 
gia que asombra, les agarra como 
unos ataques de poesía y embellece 
todo lo que dice. Y después está el de 
las sierras de Salta, que ya tiene más 
cadencia, más mixturadito con los lu- 
gareños... 

La historia cuenta que en las sie- 
rras había un curita que venía mal co- 
mido, porque la capilla era de zona po- 
bre; no había quien diera limosnas; las 
misas las encargaban pero no las paga- 
ban; los bautismos eran fiados, con la 
promesa que lo iba a pagar el chico 
cuando estuviera grande; el obispo no 
mandaba las partidas... Así que ese 
cura venía mal, y justo era el día del 
patrón del pueblo y le dijo al sacristán: 
“Ramoncito, ¿por qué no te vas a lo de 
don David, el carnicero? Decile que 
aunque sea el día del patrón del pueblo 
se apiade con el cura párroco y te fíe 
un asadito, que cuando venga el obis- 
po le voy a pagar. ¿El cura párroco no 
tiene derecho a comer un asado?”. 

Ramoncito se fue y el cura quedó 
en lo suyo: la misa y la palabra de 
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Dios. Estaba con la palabra de Dios, 
vehemente como se ponía: “Y eso fue 
lo que le dijo Elías, hijo de Isaac, a 
Isaías, hijo de Pedro. ¿Pero qué dijo 
David?...”. Desde la puerta lo inte- 
rrumpe Ramoncito: “Dijo don David 
que si no hay guita no hay asado”. 


Extraído del casete “El candidato para 
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sta historia trata de un muchacho 

de Buenos Aires que se recibe de 

médico. Como ustedes saben, 
cuando el estudiante se recibe de médi- 
co le entregan el diploma pero no pue- 
de salir a ejercer la medicina, porque 
primero tiene que hacer la residencia. 

El protagonista de la historia de este 
número salió con buenas notas en la fa- 
cultad y con elogios de la residencia. Era 
un muchacho de familia modesta que ha- 
bía llegado a concretar su carrera de mé- 
dico porque tenía un tío carnal, hermano 
de su padre, que además era padrino de 
cristianamiento y que como no tenía hi- 
jos varones veía por los ojos de ese sobri- 
no. El quería realizarse con ese sobrino, y 
le bancó la carrera con una alegría... 

Este tío era un tipo de Buenos Aires 
pero no solamente por haber nacido 
ahí, sino que era porteñazo, bien de que 
la junaba y la chamuyaba de costeleta. 
Era viajante de comercio, conocía todo 
el país, un tipo bien. En la fiesta íntima 
que hicieron le dice al sobrino: “¿Y? 
Ahora ya hay que salir a yugarla por la 
calle, ¿qué pensás hacer?”. 

—No sé, tío, estoy medio en la duda. 
No sé si empezar con un hospital muni- 
cipal, ofrecerme en el Ministerio de Bie- 
nestar Social o a alguna clínica privada. 

Si querés un consejo de un gil, que 
la conoce bien, que te dobla en edad, ra- 
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já para el interior. En el pueblo que elijas, 
por chico que sea, en cualquier punto del 
país, dentro de un año vas a ser el doctor 
Fulano de Tal con chapa en la puerta. Y 
acá dentro de un año no sería raro que si- 
gas siendo el mismo anónimo y con un 
riesgo, que en una de ésas estés manejan- 
do un taxi como algunos de tus colegas. 
=Sií, tío, se dice ir al interior, pero la 

cosa no es tan fácil. 
¿Y para qué lo tenés a tu padrino acá? 

—No, tío, usted ya hizo más de lo 
que debía y de lo que podía por mí. Yo 
no tengo cara para aceptar más nada de 
usted. Yo no quiero abusar de su gene- 
rosidad, por favor, no me diga eso. 

—Escuchamoe, gil. ¿Me pediste vos o 
te oferté yo? 

—Bueno, me ofreció... 

—Entonces cuando te oferten en la vi- 
da —lo interrumpe cazala, porque no 
siempre te van a ofertar dos o tres veces. 

Y salieron el tío y el padre. A los 
veinte días vuelven y dicen: “Te tene- 
mos el pueblo. Ya está puesto el consul- 
torio y todo”. No lo podía creer. Era en 
una localidad cercana a Rosario, pro- 
vincia de Santa Fe. 

Va al pueblo y el consultorio no era 
la excelencia, pero era más que impor- 
tante, sobre todo para empezar. Tenía lo 
necesario y algo más. 

—Pero tío, ¿cómo voy a pagar esto? 

Con laburo, o sea que no hay pla- 
zo para pagar. Lo que quiero es que pro- 
gresés, y te doy un consejo de un tipo 
que la juna bien a la gente del interior. 
¿Sabés cómo te vas a hacer la fama acá? 
Con ésta —se señala la boca—, porque la 
gente de los pueblos a la mañana multi- 
plica por 2, a la hora por 4, después por 
8, 16, y para la noche ya es por 32. Lo 
que vos largaste así lo han convertido en 
una historia pa” los diarios. 

—¿Qué me querés decir con eso? 

—Que tenés que agrandar. Inventá 
historias para impresionar a la gente, 
que ellos mismos se encargan de repe- 
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tir y te hacen la fama en tres o cuatro 
días. En un mes sos Gardel acá. 

—¿Pero qué tipo de historias? 

Y qué sé yo, inventá. Que la gente se 
entere que vos te recibiste en Alemania, 
que los más eminentes cirujanos de acá te 
consultan a vos antes de operar. 

El muchacho se quedó con su con- 
sultorio, y cuando abrió las puertas jus- 
to aparece un paciente, y se le mezcla la 
alegría de su primera consulta con lo 
que le había recomendado su tío. 

El médico caza el teléfono y le hace 
señas al hombre recién llegado para que 
espere y entra a hablar bien fuerte, para 
que lo escuchara. 

=Sí, ¿sabe qué pasa, señora? Que me 
acaba de llegar gente, ¿vio? No, no la 
quiero cortar, pero lo que pasa es que no 
puedo aceptarle un homenaje... Pero có- 
mo me va a hacer un monumento porque 
le salvé la hija... Yo no soy Mandrake, soy 
un médico nada más, la salvé porque soy 
médico... Pero ya sé, ya sé que los médi- 
cos le dijeron que no tenía más de dos 
meses de vida, pero lo que pasa es que 
soy médico recibido con... bueno, con los 
últimos adelantos de la ciencia en todas 
partes del mundo. Por ahí por ser más jo- 
ven estoy actualizado con los últimos 
adelantos que por ahí los médicos más 
viejos no saben que existen, pero no soy 
Dios... No, qué monolito ni ocho cuar- 
tos... Está bien, yo sé que usted está agra- 
decida, pero no le puedo aceptar un ho- 
menaje, no, no. Lo que sí le voy a acep- 
tar es una cena en su casa así vemos a la 
nena, ¿eh? Dele un beso a la nena. 

Cuelga y, agrandado como galleta 
en el agua, le dice a la persona que lo 
estaba esperando: 

—Pase, amigo, ¿qué le anda pasando 
al hombre? 

A mí nada, vengo a conectar el te- 
léfono. 











Extraído del casete “El candidato para 
sonreír”, de Luis Landriscina. 
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stán los gestos de la inocencia, 

que tienen que ver con esas co- 

sas que hacemos inocentemente 
porque desconocemos tal o cual cosa. 
No lo hacemos para hacernos los gra- 
ciosos ni nada, lo hacemos porque no 
conocemos. Entonces algo que hace- 
mos por inocencia les resulta gracioso 
a los otros, no a nosotros, que somos 
los protagonistas. Esto me lo contaron 
en Gualeguaychú, provincia de Entre 
Ríos, en uno de esos eneros en que voy 
todos los años a inaugurar mi reperto- 
rio para una obra de bien público, antes 
de irme para Mar del Plata. 

Había dejado mi auto estacionado 
para hacer una llamada telefónica, y 
cuando salgo sobre el guardabarro de 
mi auto había un médico sentado, espe- 
rándome. Miro de reojo y me doy cuen- 
ta de que ahí había una clínica. Pensé: 
“Uy, qué metida de pata, estacioné ju 
to frente a la clínica. Si llegaran a nece- 











sitar el lugar para una ambulancia...”. 
Pensé todas las cosas que el médico me 
iba a decir. Le digo: “Discúlpeme, no vi 
que había una clínica”, “No, lo estoy es- 
perando a usted. ¿Usted estrena esta no- 
che acá?”, me pregunta. “Sí”, le respon- 
do. 





“Bueno, yo voy a contarle algo que 
me pasó acá. Le va a servir. ¿Se acuer- 
da cuando la semana pasada salió en 
los diarios y en la televisión que en 
Santa Fe marcaron 46 grados de sensa- 
ción térmica, que se murieron como 
tres o cuatro tipos por golpes de calor y 
qué sé yo? Bueno, acá ese día a la sies- 
ta no hizo sensación térmica, hizo 46 
en serio. 

”Yo venía del campo, porque tengo 
un campito sobre la Ruta 14 como 
quien va para Concepción. A la mañana 
no puedo ir porque tengo consultorio y 
a la tarde tengo clínica, así que la única 
hora en que puedo ir es a la siesta. Era 
la peor hora, cuando más apretaba el ca- 
lor, pero yo, claro, en camioneta impor- 
tada con aire acondicionado ni te das 
cuenta de que es verano. Es un freezer, 
porque el aire acondicionado de una ca- 
mioneta tiene que enfriar media cabina, 
nada más, porque es una cosita cortita. 
Rebota ahi y está frio. 

”Venía en el medio de los rayos del 
sol sin saber lo que pasaba afuera. Pero 
veo un paisanito en el medio del asfal- 
to, desangrándose en transpiración y 
haciendo dedo. Yo no soy de levantar 
gente, tengo temores, pero lo vi tan des- 
prevenido al paisano que paré. Le digo 
*¿Va para Gualeguaychú?”. “Sí, si es tan 
gaucho y me lleva se lo voy a agrade- 
cer”, me responde. 

”Y el paisano se subió y empezó a 
hablar: “Pero, hace como dos horas que 
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estoy meta a hacer señas y nadie para. 
Pasó un colectivo, yo no sé si era de la 
línea, pero que ni amagó a parar, ¿eh? 
Yo les hacía señas y nadie me paraba, 
así que le agradezco mucho”. 

”Como a los 400 metros me dijo: 
“Cómo refrescó, ¿no?”.” 

Me decía el médico después una co- 
sa muy linda: “Yo no quise agredir su 
inocencia. No quise ponerme a expli- 
carle lo del aire acondicionado, porque 
por ahí él no tenía acceso a esas cosas y 
le iba a entreverar los cables. Después 
me quedé con la duda si no lo tendría 
que haber hecho porque no sé lo que ha- 
brá pasado cuando se bajó de la camio- 
neta...” 








Extraído del casete “El candidato para 
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sta historia cuenta de un maestro 

que dictaba clases en una escue- 

la con 50 alumnos en el aula. Es- 
te maestro tenía códigos propios para 
manejarse con los chicos, en vez de de- 
cirles: “A ver, Domínguez... decime, 
Martínez... A ver, Angel, vos...”, los te- 
nía numerados del 1 al 50. Entonces 
decía, por ejemplo: “A ver el 23... aho- 
ra el 37... 42”. Y cada uno de los chicos 
tenía que saber su número. 

Un buen día les dice a los alumnos: 
“Bueno, mañana voy a empezar en or- 
den correlativo por el 1 y voy a termi- 
nar en el 50, y cada uno me tiene que 
decir un color. El que repita un color 
está aplazado. Empiezo por el | y ter- 
mino por el 50, ¿está claro? Es sola- 
mente un color, ojo con repetir alguno 
porque están aplazados”. 

El número 50 tenía una calentura 
que llegó llorando a la casa. La madre 
le pregunta: 

-¿Qué te pasa? 

-El maestro, lo que se le ocurre 
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-entre sollozos-, dice que mañana va a 
empezar por el 1 y va a terminar por el 
S0 y cada uno de nosotros tenemos que 
decir un color. Cuando llegue al 50, 
¿qué color voy a tener yo para decir? 

—Tranquilizate, hay una cosa que 
vos no sabés, porque sos chiquito. Hay 
colores que los chicos no saben. Yo te 
voy a decir un color que por ahí hasta tu 
maestro lo va a tener que pensar. 

=Sí, pero tiene que ser un color que 
exista, porque si no voy a ir preso igual. 

Yo te voy a decir un color que exis- 
te y que no lo va a tener en cuenta na- 
die. Ahora, eso sí, ni lo escribas ni lo re- 
pitas en voz alta, porque los compañe- 
ros te lo van a copiar. 

—¿Y qué color es? 

Azul cobalto. 

,Y ése qué color es? 

—¿Viste que vos no lo conocías, por- 
que sos chiquito? Es un color que exis- 
te, azul cobalto. Vos metételo acá ahora 

-le indica señalándole la cabeza-. 
Cuando llegue el momento que lo ten- 
gas que decir, estate tranquilo que segu- 
ro que nadie lo dijo. Te parás, le decís al 
maestro “azul cobalto”, y se va a caer 
de espaldas. 

El chico empezó, mientras tomaba la 
merienda: “Azul cobalto, azul cobalto, 
azul cobalto, azul cobalto...”. Empezó a 
hacer los deberes y seguía: “Azul cobal- 
to, azul cobalto, azul cobalto, azul cobal- 
to...”. Tomaba la sopa a la hora de la ce- 
na y seguía: “Azul cobalto, azul cobalto, 
azul cobalto, azul cobalto...”. Rezaba an- 
tes de acostarse y... “Azul cobalto, azul 
cobalto, azul cobalto, azul cobalto... 
Dios te salve María... y azul cobalto, 
azul cobalto...”. Se levantó a la mañana 
siguiente y mientras se cepillaba los 
dientes, desayunaba, juntaba los útiles y 
camino a la escuela seguía, el asunto era 
no olvidarse. “Azul cobalto, azul cobal- 





https://argentoteca.blogspot.com 


to, azul cobalto, azul cobalto...” 

Llegó la hora de entrar en el aula y 
lo primero que el maestro les dice es: 
“No vayan a creer que me olvidé, ¿eh? 
Empezamos con los colores... el que re- 
pita un color está aplazado. ¿Está enten- 
dido? ¡Número 1!”, 

Blanco. 

Número 2. 

Verde. 

Número 3. 

Amarillo. 

Número 4. 

Azul -y el otro seguía con “Azul 
cobalto, azul cobalto, azul cobalto...”. 
Pero éste había dicho solamente azul. 

Por el 7 u 8 uno dice “Negro”, des- 
pués otro dice “Negro” y el maestro ex- 
clama: “Ya dijeron negro”. El chico du- 
da y responde “Negro azabache”. Por el 
15 más o menos otro alumno dice: 
“Azul”, “¡Ya dijeron azul!”, gritó el 
maestro. “Azul eléctrico”, le salió al 
chico. Allá por el treinta y tantos otro 
dice: “Azul”. “Ya dijeron azul, ¿qué cla- 
se de azul?”. “Azul celeste”. “Está bien, 
es una variante”, concede el maestro. 

Faltaba solamente dos antes que él. 
El 48 se pone de pie y dice “Anaranja- 
do”. El 49, un negrito bien mota, se pa- 
ra y dice “Azul cobalto”. El número 50, 
con toda la bronca, también se levanta y 
dice “Negro...”. “¿Negro qué?”, le pre- 
gunta el maestro. Y el chico, sintiéndo- 
se muy mal, no le salió otra cosa que: 
“Negro piojoso”. 


Extraído del casete “El candidato para 


sonreír”, de Luis Landriscina. 
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na vez anduve por Brasil, y en 
un crucero que estábamos ha- 
ciendo había un barman de nivel 
internacional, porque había estado traba- 
jando en el Mediterráneo, en París, en un 
club privado de hombres en Londres, un 
tiempo también estuvo en Buenos Aires 
y en ese momento estaba en esos cruce- 
ros italianos que dan vueltas por las cos- 
tas brasileñas y argentinas. Era brasile- 
ño, de nombre Everaldo, y era un tipo de 
roce, de mundo, un negro de 1,95 metro 
de altura, bien proporcionado, con un 
trato de caballero, muy correcto. Como 
tenía la inclinación de contar cuentos, y 
parece ser que cuando había estado en la 
Argentina se había llevado un montón de 
casetes míos. Entonces pidió conocerme. 
Nos presentan, lo saludo, y me dice 
en “portuñol”: “Eu tenho un gran gusto 
de conocerlo, porque tenho algumos ca- 
setes suyos que compré para aprender 
algumos términos de vocés, porque me 
gusta contar cuentos. Me gustaría sen- 
tarme con vocé en el momento en que 
no tenga que trabalhar y contarle algu- 
mos cuentos, porque tenho la ilusión de 
que un día usted grabe algún casete en 
el que diga: “Este cuento me lo contó mi 
amigo Everaldo en un crucero”. 











Nos trenzamos una noche a contar 
cuentos, pero yo lo dejaba que él conta- 
ra. Tenía un cuento mejor que el otro, 
pero con una particularidad, que eran 
todos sobre negros, como él. Pero en los 
cuentos los negros no quedaban bien, 
los hacía bolsa. Yo le dije: “Mire herma- 
no, son lindos los cuentos, pero no es 
mi estilo, algunos son crueles”. “¿Qué 
tem que ver? Eu sou negro y los cuento 
igual y me diverto”, me responde. “Sí, 
usted los cuenta porque es negro, pero 
yo, que soy blanco, no puedo contar- 
los...”, le advierto. “Usted dice “Me lo 
contó mi amigo Everaldo y listo”, ex- 
clamó para cerrarme la boca. Entonces 
eso es lo que voy a hacer ahora: 
un cuento de Everaldo. De los veinte 
que me contó elegí el que me pareció el 
más suave, para mi gusto. 

Dice que había un chico pobre, ru- 
bio, muy bonito, que vivía del otro lado 
de una favela, una suerte de villa mise- 
ria, en la que vivían los negros. Dice 
que de chico la madre lo mandaba a ha- 
cer las compras y tenía que pasar por el 
medio de la favela, porque si no debía 
hacer un rodeo como de siete kilóme- 
tros. Cada vez que Jairzinho, así se lla- 
maba el chico, pasaba por ahí, los ne- 
gros le daban una paliza bárbara, le tira- 
ban los paquetes al piso, le rompían to- 
do. Eso cada vez que iba o venía. 

Jairzinho, entonces, creció con bron- 
ca contra los negros. Un buen día, ya de 
grande, la suerte le juega a su favor y pa- 
na el equivalente de ellos de lo que era 
nuestro Prode. La única boleta ganadora 
fue la de él, así que el pozo era muy gran- 
de. Entonces a Jairzinho le cambió la vi» 
da: se fue a un barrio residencial y dio 
una fiesta de recepción, con mozos alen- 
diendo y todo. Estaba de smoking blanco 
conversando con su hermano, Florencio 
(voy a tratar de repetir de la manera más 














éste es 
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semejante posible las mismas palabras 
que me dijo Everaldo en aquella oca- 
sión): “Florencio, qué bonito es tener di- 
nero. Ahora yo estuve pensando que por 
mucho dinero que se tenga, si uno saca, 
saca y no repone el dinero puede llegar a 
terminar”. “Vocé pensa bem”, le respon- 
de el hermano. 

¿Y qué pensa facer vocé al respeto? 

Bueno, eu tenho que aprovechar 
para poner alguna empresa que fabrique 
algo, para no volver a la pobreza. 

Vocé pensa bem. Lo felicito, me 
gusta tenerlo de hermano y que pense 
tan bem. ¿Qué pensa fabricar? 

Algo que la gente necesite com- 
prar sempre, como el pan. Pero estuve 
pensando en algo más importante, en 
pneus (cubiertas) para carros (autos). 

Vocé pensa bem, pensa bem. La 
gente cada día compra más carros y 
gasta pneus, Y el que tem carro tiene 
para comprar pneu. Eu felicito vocé. 

¿Qué materia prima pensa usar vocé? 

Los negros de la favela. 

Entonces ahí el hermano se queda, 
lo mira y le dice: “Discúlpame, Jairzin- 
ho, pero ahora no pensa bem mi herma- 
no, Eu no estoy de acuerdo com vocé, 
Eu compremdo que vocé tem alguna 
bronquinha con negros que daban gol- 
pes cada vez que pasaba, pero vocé no 
puede tomarse esa mala idea por unos 
pocos negros malos. Vocé tem que pen- 
sar que hay negros malos pero tambén 
hay muitos negros buenos”. 

Entonces dice Everaldo que Jair- 
zinho agachó la cabeza y reconoció: 
“Como sempre, mi hermano tem ra- 
zón, tambeim hay negros buenos. Con 
esos voy a hacer pneus radiales”. 


Extraído del casete “El candidato para 
sonreír”, de Luis Landris: 
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n amigo gallego una vez me 
dijo: “Luis, ¿contareis cuentos 
de España en este nuevo reper- 
torio?”. Le contesté que sí y entonces 








lanzó: “¿Por qué no cambiais de pro- 
vincia? Ocúpate un poco de los catala- 
nes, vascos, andaluces, asturianos... 
Siempre con los gallegos, hombre. Dé- 
janos descansar un poco”. Y tenía ra- 
zón, porque acá hay para todos los gus- 
tos. 

Entonces decidí contar un cuento 
de otra parte de España. 

El vasco tuvo su predominio, en al- 
gún momento, en el campo del humor, 
porque participó de los sainetes, como 
parte integrante de la comunidad. Lo 
definían mucho como el lechero, ¿vis- 
te? Cada vez que querían hacer un vas- 


co lo hacían con la bombacha con nido 
de abejas, boinita, pañuelo, alpargatas y 
tacho de leche. Cuando lo hacían hablar 
era usando mal los sexos: “Qué bien 
quedan los zapatos negras con medias 
blancos... me puse la traje para ir en la 
cine con el mujer...”. Una vez un vasco 
me contó por qué lo hacían: “Porque en 
la lengua vasca no hay femenino ni 
masculino, entonces si en la lengua ma- 
dre no tenemos masculino ni femenino, 
mal podemos manejar gramaticalmente 
bien una lengua que no es la nuestra”. 

¿Qué es lo sobresaliente de los vas- 
cos? Que son duros. El vasco es un tío 
cabeza dura: “Tiene gusto a jabón, pero 
es queso”. Pero como es cabeza dura 
también es un tipo noble, trabajador, 
honrado, laborioso, fuerte... Al vasco se 
lo simboliza con todo lo que sea a lo 
bestia. En los países vascos los deportes 
que tienen son con piedras de 120 kilos. 
¿No vio la suelta de toros en San Fer- 
mín? Revolean algún vasco para arriba 
y todos gritan: “Biceceen”. 

Una vez una vasca le dice al mari- 
do: “José, siempre te lo estoy por pre- 
guntar y nunca lo hago. ¿Por qué eruc- 
tas tanto?”. 

-¿Qué? —se sorprende el hombre. 

=Lo que escuchaste, que vives eruc- 
tando, hombre. Que te levantas a la ma- 
ñana y ya, de saludo, un eructo. Que de- 
sayunas y ahí tienes argumentos de nue- 
vo para seguir eructando, hombre. Al 
mediodía almuerzas y dale con los 
eructos, en la merienda eructas, en la 
cena eructas, te acuestas eructando y te 
levantas eructando. 

—Eso es una promesa que le hice a 
mi madre cuando era pequeña. 

—¿Promesa de qué? 
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e VASCOS 


De que grande iba a ser un hombre 
de provecho. 

En otro matrimonio, una vez un vas- 
co llega a su casa y le dice a la esposa: 
“Mujer, vengo de lo de Paco. Lo fui a 
felicitar, a darle un tirón de orejas por el 
cumpleaños y se ha enfadado”. “¿Cómo 
se va a enfadar porque le vas a dar un ti- 
rón de orejas por el cumpleaños?”, le 
responde la mujer. El vasco le cuenta: 
“En realidad, el enfadado soy yo, por- 
que quería que le pagara al médico pa- 
ra que se las pegue de vuelta”. 


Extraído del casete “El candidato para 
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sta historia me la contó una 

maestra judía de mi pueblo, que 

se recibió junto con mi mujer. 
Dice que en los e 
vereda de un templo cristiano había dos 
mendigos esperando que la gente 
saliera del oficio religioso para recibir 
el óvolo del gesto cariñoso y solidario 
de los fieles. 











lones que dan a la 








Cada uno de estos dos mendigos 
Un decía “Mendigo 
cristiano” y en el otro se leía “Mendigo 


tenía un letri 





judío”. Los cristianos somos muy cris- 


tianos pero a veces somos todavía 
más... Bueno, entonces los cristianos 
salían, veían el letrero, y ¿a quién le 
iban a dar? Al cristiano. Y algunos que 
no pensaban dar daban a propósito, para 
que le doliera al otro. 

El judío tenía una cara, una langui- 
dez, con la manito tendida, y no 
tenía nada, ni hojas de árboles 
caídas del otoño. El otro tenía una 
especie de alfombra y le rebalsaba el 
sombrero, la lata, la mano, todo. Una 
señora, muy viejita ella, se conmovió y 
le dijo: 

Bueno hombre, discúlpeme, ya sé 
que no me tengo que meter en su vida, 
pero éste no es el lugar para usted. 
Encima pone el letrero. Esta es una 
comunidad cristiana y seguramente van 
a preferir a su amigo en desgracia, por- 
que él es cristiano y usted no. ¿Por 
qué no va a un templo judío, a una sina- 
goga, y cuando lo vean necesitado 
seguramente se van a condoler de usted, 
Pero acá no va a tener suerte. 

—Muchas gracias, señora, le agra- 
dezco el buen corazón, la voy a tener en 
cuenta. 

Y cuando la señora se va lo mira al 





secas 


otro mendigo, el cristiano, y le di 
“Che, Isaac, mirá 





si nos van a enseñar a 





hacer negocios a nosotros”. 


Extr; 
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os de los pagos chicos tenemos 

una costumbre: la de querer ir o 

a la capital de la provincia o a la 
Capital Federal. Y ustedes se dirán 
“¿Pa? qué?”. Pues pa” que nos atienda 
un médico de allá , y no el del pueblo, 
porque no nos encuentra nada el dotor 
del pueblo, y uno quiere tener algo. Y 
esto, me decía el hombre, es justamen- 
te lo que le había pasado a la Delia, che, 
de un pueblito chico de ahí de Santiago. 

Resulta que ella estaba que se iba a 
ir a Santiago, a la capital, pa” que la 
atienda el dotor Galíndez. El dotor Ga- 
líndez era el director de un instituto de 
salud de allá muy importante, una de 
esas clínicas privadas. 

A los ocho días estaba volviendo la 
Delia, y quería que se supiera dónde 
había estado. ¿Y a dónde va a ir a chis- 
mosear? En pueblo chico el lugar de 
reunión del mujeraje es en la tienda, y a 
eso de las seis. Y ustedes dirán “¿Pero 
tan tarde?”. Sí, porque allá, a esa hora 
recién está terminando la siesta, ya que 
por esos pagos no sale el sol, sale el so- 
plete. Y a esa hora se empieza a calmar. 
Y además pasan los camiones regado- 
res, y ya el asunto se pone más o menos 
agradable. 

Y entonces, como decíamos, se diri- 
ge la Delia a la tienda, donde pa” colmo 
había saldo y retazos. Saldo y retazos. 
Los hombres no tienen ni idea de lo que 
estoy hablando, pero las mujeres sí sa- 
ben. Mesa larga llena de trapos, y van 
ellas a revolear cuál le conviene más se- 
gún las medidas, colores y lo que están 
por hacer... y mientras tanto le dan a la 
sin hueso sin asco... y hablan de todo... 
y de todos. 

Y en eso llegó la Delia. Y una la ve 
y le dice: “Delia, ¿es cierto que te has 
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Da A 
TA 


ido a la capital, che?” 

Sititi. 

¿Y cuándo has estao volviendo? 

Ayer tarde. 

Ahhhh... 

¿Y a qué has ido? pregunta otra. 

¿Cómo que a qué he ido? A hacer- 
me revisar con el dotor Galíndez. 

A la flauta, che... con el dotor Ga- 
líndez nada menos... ¿Y qué te has ido 
a hacer? 

Y... los anali. 

¿Y? ¿Te han encontrado algo? 

¿Que si me han encontrao algo? 
En el primer anali nomás que me han 
hecho, ¿sabes lo que me han encontra- 
do? Piedras en la vesícula tenía como 
diciendo “Tomá pa” vos, mirá lo que te- 
nía”. Estaba encantada ella con tener 
piedras en la vesícula. 

Che —continúa la segunda— ¿pie- 
dras en la vesícula y qué más? 

Y el segundo anali, ¿sabe lo que 
me ha dicho el dotor que tenía? Areni- 
lla en los riñones. 

Y aparece otra que no la quería mu- 
cho a la Delia y le dice: “Eso te pasa 
por andar con albañiles”. 
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eluquería E 





esulta que a una peluquerí 

lía llegar un señor que observa- 

ba la cantidad de gente que es- 
peraba turno, los contaba: “Uno, dos... 
mmm... ocho... uhhh... ¡bue...! Vuelvo 
más tarde, jefe”. “Como quiera”, le 
respondía el peluquero, y el hombre ya 
no regresaba. 

A los pocos días venía de nuevo y 
contaba: “...mmmsss, uhhh, nueve... 
¡Uhhh...! ¡Qué barbaridad! —y cabe- 
ceaba—, bueno vengo después nomás , 
jefe”. “Cuando quiera vuelva”, le res- 
pondía el peluquero. 

Y no volvía. Y así siempre. 

Entonces un día el peluquero le di- 
ce al ayudante: “Este tipo debe ser un 
enfermo, debe estar loco, se debe olvi- 
dar de las cosas, no sé, porque viene, 
cuenta, y en vez de esperar el turno 
vuelve a contar y se va. La próxima 
vez seguilo, ¿sabés? Por ahí está inter- 
nado y nosotros no sabemos... a ver si 
se sienta acá y me agarra la navaja”, 

Y así se dio. La vez siguiente vie- 
ne, cuenta los parroquianos: *...uno, 
dosss, mmm, uhhhh, nueve, bue... 
Después vengo, jefe, ¿eh?”. “Cuando 
quiera”, asiente el peluquero, y le mur- 
mura al otro: “Seguilo, seguilo, segui- 
1037 








El ayudante se saca entonces la 
chaqueta y lo sigue. Como a la media 
hora vuelve. 

¿Y...?, ¿y...? —lo interrogan todos, 
intrigados. 

De lo más raro, jefe, mire. Usted 
sabe que de acá fue a una bombonería 
y compró bombones. Después se fue a 
la florería y compró flores. Y ensegui- 
da se fue a su casa... 

¿No ves que está loco? —el pelu- 
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quero lo interrumpe- ¿No ves que está 
loco? Venir a contar, ira comprar flo- 
res y bombones para llevarle a la mu- 


Js 


No, no, no. Usted no me entendió 


bien... ¿Lo puedo tutear? 
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E, 


a provincia de Córdoba es la de 

los dueños del repentismo hu- 

morístico, que son los cordobe- 
ses. Ellos tienen varias cosas a su favor. 
Lo primero es que tienen un acento co- 
mo galopeao, que hace que resulte gra- 
to todo lo que digan. Por otra parte, si 
los analizamos, vamos a advertir que 
los tienen dos tipos de humor: el de la 
rovincia de Córdoba y el de la ciudad 
le Córdoba. 
El de la provincia de Córdoba sigue 
teniendo la candidez y tal vez la pureza 
de todo el resto de los humores provin- 
cianos, pero el de la ciudad de Córdoba 
no. El de la ciudad ya tiene la misma 
agudeza, el mismo manejo de la sátira 
que el porteño, que es muy agudo pa” 
observar y sacar partido y hacer humor 
a veces hasta subido de tono, ácido ca- 
si siempre y hasta entrando en el terre- 
no del humor negro. Y esto el cordobés 
lo hace con chistes, más que con cuen- 
tos. 

Por otro lado, el cordobés es muy 
contestador, tiene una actitud contesta- 
taria. Nunca se va a quedar con la boca 
callada, porque él va a contestar siem- 
pre. Además no es una cuestión de aho- 
ra, ya que esto le arranca con la histo- 
ria, porque fijesé que el fundador de 
Córdoba funda Córdoba contra la vo- 
Tuntad del virrey. O sea que desde aquel 
entonces ya vienen contestando. 

El Pelao Alonso, conocido en Cór- 
doba como “mojón de cine”, porque los 
acomodadores dicen: “Del pelao dos 
butacas pa” allá” o “...dos butacas para 
acá”, me cuenta que venía un cordobés 
por ahí y otro iba para allí. Y ésta es 





o 


[o 











https://argentoteca.blogspot.com 


cordobesa 


otra característica del cordobés, ya que 
nunca llama por el nombre. El no te va 
a decir “Qué hacés Roberto...” o “Có- 
mo te va, José...”. Ellos dicen: “Qué ha- 
cé loco”, o “Qué hacé macho”, o “Qué 
hacé varón”, o “Qué hacé guaso”, O 
“Qué hacé dotor...”. 

Me decía entonces el Pelao Alonso, 
que el que venía, venía medio distraído, 
y el que va lo ve de lejos y le dice: 

—¿Y qué andaas haciiendo, reloca- 
zo? 

El otro pone aire de culto universal 
y le dice: 

Estoy viniendo del cine Resss. Y 
he estado viendo una película que no es 
pa” cualquiera... —como diciendo que 
“Esta no es para pavos”. 

Y el otro se lo queda mirando. Y és- 
te continúa: 

Sí, una película que ha sido muy 
laureada y muy premiada en distintos 
puntos del globo, loco, titulada: “Atra- 
pado sin salida”, 

Y el otro lo mira y le dice: 

Yo también he estao, pero no la pu- 
de ver. 

—Ahh, sí, ¿y por qué? 

—Porque me han atrapao sin entrada. 


Extraído del libro “Aquí me pongo a con- 
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n una oportunidad entraron dos 

amigos, que no voy a nombrar, 

en un boliche, tipo las dos o dos 

y media de la tarde. Llovía y se dijeron: 
“Hasta que escampe”. 

Traiga dos copitas, don —pidieron. 

Eran las cuatro y no escampaba. 
Seguían con la grapita. Pa? las seis ya 
habían cambiado la grapa por la caña. 
Pa” las ocho ya no importaba si escam- 
paba o no. Y eran las dos de la mañana 
y estaban mamaos por unanimidad. 

Y sólo estaban ellos dos, además 
del bolichero, pobrecito, afirmao en el 
mostrador, apoyao en la mano... la pe- 
ra cerca de la frente tenía que estar 
apoyao. Y por ahí a uno de estos dos 


8.ATM 





chupaos se le da por decir: 
Che —ganguea-, ¿quién va a pagar 





too00?! 
-Cualquiera. 
—¿Cuál de los cualquiera” 
Cualquiera de los dos, che, ¿o no 
somo amigos? 
SÍ. 
Y se le iluminan los ojos a uno y di- 





o 
e 


¿Y si jugamo un truquito y el que 
pierde paga? 

Meta. Shhhbiiii... ehhhhh... ¡jefe! 

Ehhh... sí -se despabiló el boli- 
chero. Y vino más que apurao, porque 
se dijo: “Me pagan, cierro y me voy a 
dormir”. Taba muy equivocado. 

Jefe, mire... decidimos jugar un 
truquito a ver quién paga esto, así que 
traiga las barajas. 

Casi se cayó el hombre al oír eso. Y 
entonces les dice: 

No... estees... 











no, no tengo bara- 


jas. 
-¿Cómo que no va a tener bara- 





pero... las comieron las ga- 
... inventó, porque no se 
le había ocurrido argumentar mejor 
...y las vieron y las picotearon todas... 
no va a creer... por eso no tengo... 
Se miran entre sí los dos chupaos y 
dicen: 
Y? 
Y vamo a jugar igual. 
¿Cómo igual? 
-Igual, sin cartas. 





Ilinas, fijes 





https://argentoteca.blogspot.com 





Mmmcómmooo... 
Con la imaginación ... O NO Sa- 
¿no sabés jugar al truco? 

Si. 

Y bueno, tonces, hacemos como 
que tenemos las cartas y jugamos, pe- 
ro... ehh... sin hacer trampa. 

Meta, yo barajo. 

Y entra a barajar el aire. Al rato ha- 
ce como que le pone al otro el mazo de 
naipes y le dice: 

Corte. 

El otro hace que corta. Este junta y 
da. Todo en el aire. El que es mano 
agarra y entra a orejear. Todas cartas 
imaginadas. Y de pronto se sonríe y 
canta: 

Al pollo suelo comerlo, con pi- 
mienta y poca sal, y a los bailes siem- 
pre dentro, con la flor en el ojal. 

De entrada, lo liquidó. 

Pero el otro, sin inmutarse, le dice: 

¿Me permite que voy a orejear? 

Y hace como que junta y empieza a 
orejear, y hace como que le costaba 
despegar las cartas de la grasa que te- 
nían. 

Usteddd... ¿come el pollo con pi- 
mienta y yo fideos con pesto? Por lo 
que estoy orejeando, me parece que 
¡contraflor al resto! 

Y el otro, que era mano, dice: 

Quiero 38 —y lo refundió. 

Pero el de este lao, que no era de los 
lerdos, dic 

Je, je, jecee... pero vos sabés que 
vas a tener que dar de nuevo, porque 
me dí cuatro cartas... 


bés. 























o “Aquí me pongo a con- 
tar 1”, de Luis Landriscina. 
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e contaba un amigo de una 
parroquia que se había ido a 
confesar un muchacho de ciu- 
dad, así, muy modernito él, veintiuno, 
veintidós años, apegao a todos los vi- 
cios. Tenía todas las mañas. Vicio nue- 
vo que aparecía lo inauguraba él: atre- 
vido, desenfadado, mal hablao, safao, 
mal hijo, todo tenía Spetuoso. 
Y ustedes pensarán cómo se explica 
que un tipo así vaya a confesarse. Pero 
















no fue por su voluntad. 
La madre lo llevó a los empujones 
para cumplir una promesa. 
Viej 
Hoy te tenés que confesar. 





1 de agallas la madre, le dijo: 


WENTES 
de provincia 


Pecador 





No... yo no me voy a confesar. Ya 
te dije que no me voy a confesar, y no 





me voy a confesar. 

Y claro, él lo que no quería era que 
lo vieran los amigos arrodillao. No era 
que tuviera pudor de contarle al cura las 
porquerías que andaba haciendo, pero 
quedaba mal ante los amigos. Qué iban 
a decir los amigos... 

Entonces, la madre insiste: 

Te vas a confesar o te voy a reven- 
tar la cabeza. 

La madre era muy tierna cuando 
quería. Y él sabía que la vieja no era de 
arrear, así que le dijo: 

Pero mamá... 

Subí al auto, porque yo tengo una 
promesa, y la vas a cumplir. 

Pero mamá, usted elige un día do- 
mingo, cuando está así de gente la igle- 
sia. 

Porque esa es la promesa, así que 
subí al auto. 

Y el joven subió al auto, nomás. Y 
cuando llegan, la mujer le ordena: 

Bajá del auto. 

Pero mamá... pensalo otra vez. 

Bajá del auto. No me hagás engra- 
nar porque si yo me engrano te voy a 
hacer pasar un papelón mayor delante 
de toda la gente. 

Bajó del auto, porque él la conocía 
a la vieja. Cuando llegan a la iglesia 
ella le dice 











Elegí, vas solo al confesionario o 
te llevo de la oreja delante de toda la 
gente. 

Está bien, voy solo —porque era 
peor la humillación— ...ta bien 

A aquel confesionario andá. Yo te 
voy a estar relojeando de aquí. Y no te 
levantés enseguida, vos, porque tenés 
mucho pa' contar. 

El otro, ya perdido por perdido, se 
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fue y se jugó. Se arrodilló y murmuró: 
“Ave María purísima...”, que era lo que 
se acordaba de cuando era chico. El cu- 
ra contestó: “...sin pecado concebi- 
da..”. Y ahí nomás entró a largarle el 
rollo al cura. 








No podía creer el padre las cosas 
que escuchaba. La mitad de los pecados 
ni los conocía el cura. Se hacía cruces 
mientras el muchacho le mandaba un 
pecado detrás del otro, como cachetada 
de loco. 

Cuando por fin terminó, le dijo: 

Y eso no es todo -como si hubiera 
sido poco lo que le contó. 

Entonces el padre levantó la vista 
pa' arriba, como queriendo encontrar el 
cielo adentro del confesionario. Estaba 
como desorientado de haber escuchado 
tantas barbaridades. Pensó para sus 
adentros: “Qué mal que anda todo”, y 
pensó también que lo que lo podía ayu- 
dar era la oración, los auxilios de la 
santa oración. 

Entonces le dijo resignado: 

Bue... ora hijo mío. 
Nueve y cuarto, padre. 
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ste cuento de gallegos transcurre 

en Galicia. Y en un pueblo chico, 

como esos pueblos chicos de los 
nuestros, de cualquier provincia. Esos 
pueblos donde hay un solo cine y dan 
una sola película, la misma toda la se- 
mana, hasta que la gastan. 

Al encontrarse en una de las callejue- 
las de su pueblo, le dice Manuel a Jesús: 

—Jesús, ¿no me acompañas al cine 
esta noche? 

Y le responde Jesús a Manuel: 

Hombre... tú sabes que he ido anoche. 

No me digas que fuistes a ver la 
película que están dando. 

=Sí, anoche. 

—Hombre... ¡qué pena! Porque pen- 
saba invitarte... es que no sé qué me da 
estar solo como un estúpido ahí en el 
cine... ¿así que fuistes anoche...? 

Sí... anoche. 
¿Así que la vistes? 

=Sí, anoche la vi. 

—¿Y qué tal es esta película que es- 
tán dando? 











—Hombre, es interesante, es de acción, 
de piñas, tirus. Estas cosas de los nortea- 
mericanos, de los convoyes estos que an- 
dan a caballos, arrean vacas y estas cos 

¿Así que la vistes? 
Sí, anoche. 

—Porque yo te pensaba invita 
que no sé qué me da estar como un estú 
do ahí en el cine... pero si ya la vistesss... 

Sí... anoche. 

¿Y no te animas a venir lo mes- 
mo? Te pago la entrada. 

Hombre, que la he visto anoche. 

¿Y qué tiene? La repasas. Si no 
jastas nada... yo te pago la entrada. A la 
salida nos vamos al bar, tomamos unas 
cerveciñas, jujamos un tute, ¿eh? 

Hombre, siendo así, sí. Si me es- 
peras, me ponjo la chaqueta y vamos. 

Se pone Jesús la chaqueta y van los 
dos y se instalan en el cine y empieza la 
película, película del Far West. Los títulos, 
y en el fondo un cerro, y del cerro venía 
bajando el muchachito de la película, de a 
caballo, caballo blanco de una cola como 
de peluquería, venía a todo galope. ¿Viste 
que la cola del caballo del muchachito 
nunca tiene abrojo, nada...? Sombrero cla- 
ro y pañuelo al cuello... nada de tierra... 
venía por la tierra pero, nada de tierra... no 
sé cómo se la arreglan estos norteamerica- 

















nos... y venía a todo galopar y de tanto en 
tanto se escuchaba una cuerda de guitarra 
eléctrica en el fondo y otra vez el galope y 
otra vez el rasjido de la guitarra. 

Y el gallego éste, el que había visto 
la película, le dice al que no la vio: 

—Manuel, te apuesto lo que quieras 
que el tío ése que viene en el caballo 
blanco para frente al bar, amaja entrar 
pero no entra. 

—¿Qué, has tomado vivarachol hoy? 

—¿Por qué lo dices 

—Hombre, has visto la película ano- 
che y me quieres janar con lo que hace 
el tío de la películ, 








no sé qué piensas 


que soy, ¿el hijo de la pavota? 

Anda... te apuesto lo que quieras 4 
que no entra en el bar... anda. 

¿Hablas en serio? 

Te estoy diciendo, te juejo lo que sea. 

¿Pero hablas en serio pensando que 
yo te voy a aceptar la apuesta? La viste 
anoche... sabes todo lo que ha hecho el 
tío de la película, y me quieres apostar 
con lo que hace o lo que no hace. ¿Qué 
piensas, que me chupo el dedo? 

Anda... ¿qué te hace jujar? 

No me hace nada jujarme lo que 
.. por eso te pagué la entrada y te in- 
vité a jujar al tute y a tomar cerveza. 
Pero no me justa que me metan los de- 
dos en el bolsillo. 

Anda... te apuesto. 

¿Quieres que te rejale dinero? 

No... no quiero que me lo rejales, 
te lo quiero janar. 

Ahhh... me lo quieres janar. Está 
bien... me lo janas. Tú dices que no entra, 
yo digo que entra... ¿Sabes pa” qué acepto 
la apuesta? No porque sea idiota, sino pa? 
que no hables más. ¿Están conforme? Tú 
janas... ¿qué no entra?, bueno yo te dijo 
que entra, no me hables más. Pareces mos- 
ca hombre, que... vaya amigo que tengo... 
que le pago la entrada y me mete la mano 
en el bolsillo... bahhh... bahhh... 

Y se queda hablando solo. Sigue la pe- 
lícula y contra todos los pronósticos el tipo 
no sólo baja del caballo y amaga sino que 
entra al bar. Y le dice asombrado Manuel: 

¿Pero eres tan bestia? ¿Pero eres 
tan desmemoriado que has visto la pelí- 
cula anoche y no te acuerdas que el tío 
del caballo blanco ése entra al bar? 

Hombre, sí. Claro que me acuerdo. 
Pero pensé que con la paliza que le pe- 
garon anoche hoy no iba a entrar. 
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Sabiduria serrana 


lito le dice: 

¿Y qué hacen cuando no tienen bu- 
rro? 

Entonces traemos un ingeniero. 





esulta que en las sierras de 

Córdoba aparece un ingeniero 

con un teodolito, midiendo por 
entre las cimas y las hondonadas, bus- 
cando un lugar adecuado para hacer 
un camino. 

Y en eso estaba cuando aparece un 
serranito de esos que nacen, se crían y 
se mueren ahí, ¿no? Y mientras el in- 
geniero medía, él se le arrima al lao: 

—Menas tardes. 

Lo mira el ingeniero de costado y le 
responde: 

—Buenos tardes. 

—¿Quí estái haciendo? 

—Midiendo. 

—-¿Midiendo? 

Midiendo. 
¿Pa? qué? 

—Para hacer un camino. 

-¿Con ese aparatito? 

No... con este aparatito no... con 
este aparatito estoy buscando el sitio 
adecuado para hacer el camino. 

-¿Con ese aparatito vai buscar el 
lugar? 

Con este aparatito voy a buscar el 
lugar. 

—¿Pa'aahacer el caminooo? 

—Para hacer el camino. 

—¿Ahhhhh...? Nosotros los que nos 
criamos acá tenemos otra manera, mi- 
re. Cuando nosotros queremos salir 
pa” tal o cual parte, ¿sabés lo que ha- 
cemos pa” encontrar un lugar seguro? 
Soltamos el burro de las casas, ¿vio?, 
y lo seguimos a distancia pa” que no se 
note que vamos atrás... y lo seguimos. 
Tenga seguro señor, mire lo que le di- 
go... ¿eh?, por donde agarre el burro, 
por ahí vaya usted que ése es el lugar 
seguro y mejor. No se va a caer nunca 
ni se va a desbaaarrannncar. 

Muy molesto el hombre del teodo- 
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ste cuento que le voy a contar 
ahora me lo contó un paisano de 
Cañuelas en oportunidad en que 
grabábamos un programa de televisión. 
Lo estábamos grabando cn Cañuelas 
porque era un programa al aire libre, 
con camiones de exteriores y todas esas 
cosas pera poder captar en imágenes lo 
que puede pasar en un campo, ya sea 
desde jinetear hasta pialar. Y lo hacía- 
mos con la intención de que la gente de 
la ciudad conozca el esfuerzo enorme 
que demandan las tareas rurales. 
Fuimos allá y llegaron paisanos, de 
ropa llevar y paisanos de manera de ser, 
porque yo he aclarado muchas veces 
que el gaucho no es una manera de de- 
cir sino una manera de ser, es una filo- 
sofía de vida. De ahí que cada vez que 
uno necesita un favor dice “Hágame 
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una gauchada”, porque ésa es la actitud 
del gaucho, tender una mano siempre. 

Y este hombre estaba ahí, me cuen- 
ta el cuento, y yo le digo: “Pero no, 
agrándelo más, porque pa” ser nuestro, 
pa' ser de campo tiene que ser cuento, 
no chiste”. 

Y como ya le dije antes, chiste es la 
cosa breve pa” la gente que tiene apuro. 
Nosotros, en el campo tenemos tiempo, 
así que lo podemos hacer más agran- 
dao, más decorado al cuento y sale lu- 


joso. 


Y le pedí que lo cuente él, pero lo 
apuraron un poco y el hombre medio 
me estropeó el cuento... porque.... era 
de él pero lo apuraron. Entonces yo le 
dije: “No, usted no se tiene que dejar 
apurar. Cuéntelo como tiene que ser”. 

Y de ahí me quedó a mí el cuento, o 
mejor dicho lo tomé de él. Y tiene que 
ver con nuestras actitudes, porque la 
gente de campo, en los pueblos de pro- 
vincia, somos saludadores. Así como 
en la ciudad no se saluda por las dudas 
para no quedar pagando, en los pueblos 
la gente saluda por las dudas, hasta los 
cortos de vista saludan al bulto porque 
por ahí es amigo. 

Y resulta que venía uno de allá que 
se venía rascando. Y el que iba de acá 
lo vio que se rascaba, y cómo lo iba a 
dejar pasar sin preguntarle por qué se 
rascaba, si para eso nosotros somos co- 
municaos en los pueblos. A veces de 
tan comunicaos ya somos curiosos y 
nos metemos en la vida de los otros. 

Y le dice: 

Che, Damián, ¿por qué te rascás 
tanto? 

¿Ehhh? 

Que por qué te rascás tanto... 

—Porque tengo piojos. 

¿Cómo? 

-Que tengo piojos. 
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CUFIOST 


e) 








así? 





Ayyy... ¿y me lo deci 

¿Y cómo querés que te lo diga, 
dando saltos mortale 

No, bueno, pero me lo decías... 
“Tengo piojos”. 

¡Y tengo piojos! ¿Qué querés que 
te diga, que tengo canguros, para hacer- 
lo más distinguido? ¡Tengo PI-O-JOS! 

Y bueno, hermano, pero si sabés 
que tenés piojos, ponele alcohol. 

¡Tá loco! No los aguanto fr 
mirá si los voy a aguantar mamaos. 

















Extraído del libro “Aquí me pongo a con- 
tar 1”, de Luis Landriscina. 
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Textos: 
Luis Landriscina 





ste cuento me lo contó un reli- 

gioso, Todos estos cuentos de 

brutos que andan por el mundo, 
en los Estados Unidos, Canadá, los paí- 
ses anglosajones se los endilgan a los 
polacos, no a los gallegos. Son todos 
polacos. Los viejos cuentos nuestros de 
brutos allá son de polacos, todos se los 
dan a los polacos. 

Y parece ser que esto llegó a oidos 
de Su Santidad. Y no le ha cuadrao pa” 
nada, parece. Entonces ha mandado Su 
Santidad a un emisario personal a ha- 
blar con sus compatriotas a ver si pro- 
ducían algún hecho a nivel universal, 
cosa de que se cambie la opinión que 
hay de ellos, que produzcan un hecho 
que realmente dé que hablar. 

Y de allá dijeron que se quede tran- 
quilo, que algo iba a ocurrir. 

A los dos meses y medio viene un 
emisario de Polonia y le dice a Su San- 
tidad: 

Bueno, Su Santidad, ya está en 
condiciones de ar orgulloso de su 
gente... hemos producido, creemos que 
es un hecho del que va a hablar todo el 
mundo. 

Y le dice: 

—¿De qué se trata? 

Bueno, es una exquisitez de la in- 
geniería moderna. 

—Pero concretamente —dice Su San- 
tidad-, ¿de qué se trata? 

Un puente. 

—Debe ser realmente una cosa rarí- 
sima. 

—Ya lo creo... una cosa que no tiene 
antecedentes. 

¿Y dónde lo hicieron? —con mu- 
cho temor preguntó el Papa. 

—En el Sahara. 

Y Su Santidad se sienta para no 








rse y le dice: 

Es lo que me temía, Vayan y desár- 
menlo de noche, para que no se enteren 
que han andado los polacos por ahí. Y 
no dejen ningún rastro... si queda algún 
rastro entiérrenlo en la arena, porque 
flaco favor nos harían con esto, porque 
pensarían realmente que es cierto lo 
que dicen en los cuentos. Entonces, va- 
yan y desármenlo. 

Y se va rápido a desarmarlo, Y vuel- 
ve a los dos días en avión otra vez. 

-Su Santidad —dice—, desgraciada- 
mente ya no podemos desarmar el 
puente. 

¿Y por qué? 

Por lo menos sin que se entere la 
gente... 

=¡Por qué! 

Porque está lleno de gallegos pes- 
cando. 









Extraído del libro “Aquí me pongo a contar 
2”, de Luis Landrisei 
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Luis Landriscina 


56 .ATM 


ada a0, nosotros, los chaque- 
lebramos la llegada de los 

primeros colonos al Chaco, Y 
como ocurri en la m a, sucedi mucho 
antes en otras provincias, adonde llega- 
ron espa oles, rabes, polacos, alema- 
nes, b Igaros, ucranianos. Y as se da 
que tambi n las colectividades que se 
afincan en nuestro pa s toman costum- 
bres nuestras y las trasladan al idioma 
de ellos y mezclan los tantos y por ah 
salen cosas graciosas 

Y lo que yo he descubierto a medida 
que trato a la gente del ambiente que 
frecuento com nmente, que es el del 
automovilismo, o a la del medio donde 
trabajo, es que hay algunos italianos que 
aprenden m s r pido el castellano y hay 
otros a los que les pasan todos los a os 
por encima y no mejoran m s. Y ya se 
quedan en una mezcla rara y no les sa- 
len bien ni el idioma de ellos ni el caste- 
llano que pretendieron aprender. Enton- 
ces quedan en el medio, quedan en una 
mescolanza que a veces suena graciosa. 

De tanto en tanto nos juntamos con 
unos muchachos, los Varela, que son 
grandes amigos m os. Á veces nos jun- 
tamos a comer y a charlar sobre estas 
cosas, y entonces suele suceder que se 
les pegan los canelones de tanto estar 
escuchando cuentos, y despus no se 
los pueden comer. 

Habl bamos en una oportunidad de 
un se or de la colectividad italiana, que 
me hab a contado una historia que yo 
creo que es cierta. 

El hombre se sube a un taxi, ac en 
Buenos Aires, y dice: 

—Se ore tasista... me pose llevar a 
la calle Cucuy? 

C mo dijo? 


OS, 
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Si me pose llevar a la calle Cucuy. 

Y el taxista lo corrige: 

Ser la calle Jujuy. 

Y qu te soy dicho yo? Te dicho a 
la calle Cucuy, te digo. Te habl clarito. 
Qu ... te hablo ruso yo? 

—Bueno, est bien, vamos. 

Y lo lleva. Cuando llega le dice: 
Maestro, llegamos. Calle Jujuy. 
Catamarca? 

En qu quedamo, viejo? Jujuy o 
Catamarca? 

—No, la calle est bien, la calle es 

Cucuy... Digo, cata marca el reloj?... 
Para pagarte. 








a do del libro Aqu me pongo a contar 2, 


de Luis Landriscina. 





